徐杰與黃玲燕的聯(lián)系斷斷續(xù)續(xù)，有時一周沒有聯(lián)系了，徐杰心里覺得惆悵。再次聯(lián)系，情不自已，文字躍然紙上，新鮮、活力、熱忱，好像恨不能把所有的心事向她傾訴。正是因為徐杰沒有見過她，聊天才比較隨意，不必有太多的顧慮，同時又有某種情愫在里面。相反，如果是熟人，經(jīng)常見面，早已沒有了新鮮感，或許就不會暢所欲言了。

有一次，黃玲燕一本正經(jīng)的寫道：“你會給我寫信嗎？”——那時所謂的寫信，是通過郵件的形式。

在徐杰童年的印象里，那時村里還沒有通電話，大山深處，書信是村人與外界聯(lián)系的主要方式，幾乎每個家庭一年要收到幾封信，也一年要寫上幾封。不識字的就請人代念，請人代寫。親人的書信最多，寫的也不過是一些無關(guān)緊要的內(nèi)容，信不僅寫得短、字跡潦草甚至錯別字連篇，而且常常語句不通順。拿著粗劣的信紙，幾句溫暖的問候、報平安的話語，念起來卻異常親切，如同見面一般。寄來的信通常放在村部，再由親人或熟人捎回，到自己手上的時候，信常常被拆看過了，沒有隱秘可言，好在內(nèi)容無關(guān)緊要，也因此不會惱羞成怒。

徐杰的父親早年到北方當兵，路途非常遙遠，一年回不了兩次家，每年他都要寫幾封信，告訴自己的近況，以及詢問家里一些事情。

后來，比徐杰大十歲的哥哥在縣城求學，在交通不發(fā)達的年代，他只有放寒暑假才能回家。每當爸爸在昏黃的電燈下，拿著兩三張折痕的信紙?zhí)嶂らT大聲的念出來，徐杰就知道十之八九是哥哥寫來的。開頭總是“親愛的爸爸媽媽，你們好嗎？”；結(jié)尾無非是問候弟弟妹妹要好好學習，自己會照顧好自己，爸媽不要牽掛；正文匯報成績，關(guān)切爸媽干農(nóng)活不要太辛苦，尤顯深情。

除了哥哥的信，就是早年遠嫁他鄉(xiāng)的姑婆寫來的，她在另外一個孤獨的城市。徐杰每當聽爸爸聊起有關(guān)她的生活，既神秘又向往。

后來，村里越來越多的人裝上了家庭固定電話，書信漸漸少了。再后來，大部分人有了手機，村里一年到頭很難收到幾封信了。

最激動人心的，莫過于掛了號的大學錄取通知書了，郵遞員必親手送達。上大學是一件光耀門楣的事，如果哪家農(nóng)人的孩子考上了，他們會覺得臉上有光，無不快活一陣子，脊梁骨也挺直了。

徐杰很少寫信，猶記得高中時與筆友寫過幾封，信寫得簡單、通俗又潦草，沒有什么真正意義上的東西。信斷了，與友人也就失去了聯(lián)系，現(xiàn)在想起來羞愧難當。

每當家里來信，徐杰就把信封上的郵票用小刀小心翼翼地撥弄下來，五花八門的郵票靜靜的躺在發(fā)黃的小冊里，一頁頁的讓他愛不釋手。集郵的冊子不僅裝著美麗的郵票，還裝有相片和明信卡等，徐杰每次翻開，臉上總會露出一股會意的神情。

當黃玲燕無意間問他會不會給她寫信的時候，徐杰怔住了，但心里早已默許了。

第二天，徐杰的第一封信以郵件形式發(fā)給了黃玲燕，信紙的背景是素雅的紫羅蘭，顯得清新雅致。信發(fā)出去的那一刻，徐杰長長的吸了一口氣，同時帶著一份快樂的期盼。

“說好給你寫信，我沒有食言。黃玲燕，我這樣直呼你的名字，不知是否合適？可我又想不出一個恰如的稱謂。你的名字，就像一只輕靈的燕子，在深邃而湛藍的天空徐徐飛翔，自由又自在。一切是那么的美好，正如一顆純潔無暇的心靈。

第一次給你寫信，在這冬天寂寥的晚上，我的內(nèi)心無法平靜。我怕不知道怎么去寫好它，當你看到我的信時，不致顯得平庸、枯燥。因為文字，我們有幸相識。你嗜書甚我百倍，你寫的文字讓我自嘆弗如。以后我會一封封的寫給你，你也會一封封的給我回嗎？

天氣很冷，手腳冰涼，你是不是也和我一樣不喜歡寒冷的冬天呢？一年四季長青的樹葉在雨后更加綠了，但我發(fā)覺它們在瑟瑟發(fā)抖。它們和我一樣，渴望著春天溫暖的陽光。

第一次給你寫信，激動而美好。如果你不厭倦的話，但愿我能夠一直寫下去。我有種直覺，你將成為我一生中不可多得的朋友。我相信我的直覺！”

就這樣，徐杰與黃玲燕開始了書信往來。