“關(guān)于我的死——我希望它簡單明了，干凈利落，而且毫無懸念，我不希望它引起太多的紛亂。

我很抱歉這聽上去很奇怪；可是你知道的：你知道如果我還有一線希望，還能繼續(xù)留在這個(gè)世界上，我會(huì)死死抓住每一分鐘的：無論如何；可是、這一次，死亡真的來了，它要帶走我，就像妖精要把孩子擄走一樣、我并沒有期待它的到來、而是我很清楚，妖精無論如何都會(huì)帶走一個(gè)它深愛的孩子，我寧愿那是我?！?/p>

淺橘色的燈光穿過夜色中積雪的幽藍(lán)溫暖了橫濱難得的雪夜，這是鶴見川附近的西餐廳，織田靠窗坐著，手下那段文字雖然沉重、不過落下的每個(gè)字句都能帶走他心頭的些許負(fù)重。

轉(zhuǎn)了一圈的鋼筆重新帶上筆帽、別在和上的筆記本上，似乎嗅到了什么不一樣的東西、織田抬頭看向窗外，一點(diǎn)白色飄下，他的嘴角勾了勾，是的，看來手下雖有血債、但終究橫濱待他不薄。

這是無數(shù)個(gè)冬季夜晚中的一個(gè)，每一件事物上的嚴(yán)寒，仿佛令時(shí)間減緩了速度，仿佛讓它們從沙漏狹小的中央穿越，不過，那么緩慢，緩慢。

他并不知道何時(shí)會(huì)發(fā)生時(shí)空位移，但他慢慢掌握了規(guī)律、即使不能把握時(shí)間、但他能把握目的地 —— 是的，至少半數(shù)。

他朝吧臺(tái)那邊老板點(diǎn)點(diǎn)頭、便站起來身來走去地下一層，邊走邊想也許以后地下可以做個(gè)酒吧，在他去過的無數(shù)個(gè)未來里，酒吧最和他胃口。

只是現(xiàn)在，地下一層還是他私人住所，單人床、淋浴間和正中一張皮質(zhì)的躺椅。

而此刻仰面躺下的織田，雙手合握放在胸前、閉上雙眼，似乎在等待什么。

隨著樓上老板關(guān)店離去的腳步聲越來越恍惚，織田嘴角慢慢開始露出笑意，而之后他決定除了這封要寄給未來的信、將每一次都記下來，想了無數(shù)名字都沒有用上，后來他的擁有者叫他《細(xì)雪日記》，也常常在櫻園里、盤坐在廊檐下反復(fù)摩梭。

最后一篇日記，太宰看了很多遍——

“古田的腳步聲開始恍惚、我知道要發(fā)生了，是的，有種很熟悉的感覺，我被時(shí)間托起來，就像一個(gè)正在夏日里游泳的肥婦人，輕而易舉地漂浮到水的上面，這種感覺只有當(dāng)我離開正常的時(shí)間后，才能體會(huì)到。

今晚，就我自己一個(gè)人，時(shí)間越來越少了。我所有的精力、快樂、耐性，都變細(xì)了，變少了，我覺得我無法維持太久。

對了，太宰，幾天之后，在鶴見綠地水上樂園附近的餐廳里，穿過餐廳后巷夜色中幽藍(lán)的積雪，我會(huì)找到你 —— 那是與你而言的第一次，與我而言是命中注定的相遇。

然而我還沒有來得及描繪初遇，眼前透過那層透過皮膚刺痛我的白光便將我叫醒，我想這是我的不幸，也是我的幸運(yùn)，我再次確認(rèn)了我死去的時(shí)刻。

站在這棟見證了死亡的大樓外，我想再次告訴你，這些年來，你一直是汪洋的苦海中指航的明燈，是高空鋼索步行者身下的安全網(wǎng)，是我怪誕生活中惟一的真實(shí)，惟一的信任。今晚我覺得，我對你的單方面的依賴，比我自己，更緊緊地抓著這個(gè)世界。

我最恨去想你的等待。我知道，你的一生都在等我，每一次都不知道要等多久，十分鐘，十天，還是一整個(gè)月。

太宰，一直以來，我是個(gè)靠不住的伙伴、也許安吾都比我更像朋友，而我像個(gè)海員，像是那獨(dú)自一人去遠(yuǎn)航的奧德賽，在高聳的海浪里飽受蹂躪，有時(shí)是狡詐的詭計(jì)，有時(shí)只是眾神靈的小把戲。

太宰，我請求你。當(dāng)我死去以后，別再等我，自由地生活吧。至于我——就把我放進(jìn)你的深處，然后去外面的世界，生活吧。愛這個(gè)世界，愛活在這個(gè)世界里的自己，請你自由地穿梭，仿佛沒有阻力，仿佛這個(gè)世界和你原本就同為一體。

我媽媽去世以后，她把我父親吞噬成一副空殼。如果她知道，她也會(huì)恨自己。他生活中的每一秒都被她的空缺標(biāo)下印記，他的一舉一動(dòng)都失去了量度，因?yàn)樗辉谀抢镒魉饬康囊罁?jù)。我小時(shí)候并不明白，可是現(xiàn)在，我知道了，逝者并未曾去，就像受傷的神經(jīng)，就像死神之鳥。如果沒有你，我也不知道該怎么活。但我希望能看見你無拘無束地在陽光下漫步，離開那個(gè)港口，還有束縛你的那些繃帶，你不需要要它們。我沒有親眼見過這樣的景致，全憑想象。

還有一件事情，我一直猶豫是否要告訴你，因?yàn)槲颐孕诺負(fù)?dān)心，泄漏天機(jī)反倒會(huì)阻礙它的發(fā)生（我知道我很愚蠢）。還有一個(gè)原因，我剛剛讓你別再等待，而這次，恐怕會(huì)比你任何一次的等待更加漫長。可是我還要告訴你，以備你需要一些力量，在今后。

去年冬天，你還記得吧、我們一起在地下酒吧喝酒的時(shí)候，我出去洗手間結(jié)果過了很久都沒回來，是的、我走出洗手間突然發(fā)現(xiàn)自己到了一間陌生的房屋，一處漆黑的過道，我被一小堆橡膠靴子纏住，聞上去有雨的味道。

在過道的盡頭，我看見門邊一圈依稀的微光，于是我非常緩慢、非常安靜地走到門邊，朝里張望。

在早晨的強(qiáng)光下，房間里一片亮白。窗邊上，背對我坐著的，是一位穿著溫柔開衫老人，半花白的頭發(fā)整齊地輸在腦后，身邊的桌子上放著一杯茶、還有一本，對、你猜對了，一本我的筆記。

一定是我發(fā)出了聲響，或者他已感覺到我在她的身后……轉(zhuǎn)過身，他看見了我，我也看見了他。那是你，太宰，是年邁的你，是未來的你。

多么美好，比一切我能形容的還要好。就好像從死神手里走出來，抱著你，看著你臉上留下的歲月的痕跡。我不能再多說了，你可以去想象，當(dāng)那一時(shí)刻到來的時(shí)候，你將會(huì)有全新的感受，那一定會(huì)到來的。太宰，我們還會(huì)再見面的。

在那之前，好好地活在這個(gè)世界上，它是多么美麗啊。

現(xiàn)在天色暗了，我也倦了。我愛你，永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)。時(shí)間沒有什么了不起?！?/p>

太宰治無數(shù)次懷疑這最后一篇日記是不是織田騙他活下去的幌子，因?yàn)槊恳粋€(gè)雪夜他都期待著，可是橫濱的冬天讓人抓狂。

不過他沒有辦法不相信織田，因?yàn)檫@本日記里的每一次相見他都記得。

*織田作之助（織田 作之助（おだ さくのすけ）

“織田作”是太宰治的專屬暱稱；太宰曾說過“織田作這男人不會(huì)說有言外之意的話，在習(xí)慣前會(huì)很辛苦，不過習(xí)慣之后倒是非常療癒?！彪m然加入港區(qū)黑幫，但內(nèi)心其實(shí)非常溫柔。

年齡：23歲（已故，劇情開始的四年前）

生日：10月26日

身高：185cm

體重：77kg

喜好：辣味咖喱／討厭：交際應(yīng)酬的聚餐

能力：〖天衣無縫〗，可預(yù)知五秒到六秒間的未來。

           〖細(xì)雪〗，可以在雪夜，隨機(jī)時(shí)空穿越。

典故：出自同名日本小說家織田作之助及其小說作品《天衣無縫》、《雪夜》。