我站在圖書館的借閱臺后，機械地整理著歸還的書籍。這是我在市立圖書館工作的第三年，日復一日的重復工作讓我?guī)缀跬浟藭r間的流逝。

直到那天晚上。

我像往常一樣在閉館后整理書籍，突然發(fā)現(xiàn)一本沒有編號的舊書。它的封面是深褐色的皮革，已經(jīng)嚴重磨損，書脊上沒有任何文字。當我拿起它時，一股刺骨的寒意順著手指蔓延上來。

"奇怪，"我喃喃自語，"這本書是從哪里來的？"

我翻開書頁，發(fā)現(xiàn)里面全是些難以辨認的符號和圖案。它們看起來像是某種古老的文字，卻又帶著一種詭異的生命力，仿佛在書頁上蠕動。

突然，我聽到身后傳來腳步聲。轉(zhuǎn)身看去，走廊盡頭站著一個穿著黑色風衣的男人。他的臉隱藏在陰影中，但我能感覺到他在注視著我。

"先生，圖書館已經(jīng)閉館了。"我說道，聲音在空曠的大廳里回蕩。

那個男人沒有回答，而是轉(zhuǎn)身走進了旁邊的書架間。我追了過去，卻發(fā)現(xiàn)走廊里空無一人。更奇怪的是，這條走廊我從未見過——它比圖書館的任何一條走廊都要長，兩側(cè)的書架高得看不見頂。

空氣中彌漫著一股霉味，還夾雜著某種難以形容的腥氣。我看到書架上的書都在微微顫動，就像有什么東西在里面蠕動。

"有人嗎？"我的聲音有些發(fā)抖。

遠處傳來一聲低沉的嗡鳴，像是某種巨大的生物在呼吸。我感覺腳下的地面在輕微震動，墻壁上的燈光開始忽明忽暗。

就在這時，我看到了那個東西。

在走廊盡頭，一團漆黑的物質(zhì)正在蠕動。它沒有固定的形狀，時而像液體，時而像氣體，時而像固體。最可怕的是，當我注視它的時候，我感覺自己的意識正在被拉扯，仿佛要被吸進那個無盡的黑暗之中。

我想逃跑，卻發(fā)現(xiàn)自己的雙腳像是生了根。那團物質(zhì)開始向我移動，所過之處，書架和墻壁都開始扭曲變形，就像被某種力量揉捏的面團。

突然，我聽到耳邊響起無數(shù)細小的聲音，它們用我聽不懂的語言低語著，卻讓我感到一種難以形容的恐懼。我的視線開始模糊，眼前的景象像是被投入水中的倒影，泛起陣陣漣漪。

當我再次看清周圍時，發(fā)現(xiàn)自己站在一個巨大的圓形大廳里。這里沒有書架，只有無數(shù)根巨大的石柱，它們以一種違反幾何規(guī)律的方式排列著，讓人看了頭暈目眩。

大廳中央有一個深不見底的洞，洞的邊緣刻滿了與那本舊書上相似的符號。我聽到洞中傳來低沉的轟鳴聲，像是某種巨大的生物在蠕動。

"你終于來了。"

一個沙啞的聲音在身后響起，我轉(zhuǎn)身看去，是那個穿黑色風衣的男人。這次我看清了他的臉——他的眼睛是全黑的，沒有瞳孔，皮膚蒼白得幾乎透明。

"這...這是哪里？"我顫抖著問道。

男人露出一個詭異的微笑："這是知識的盡頭，也是瘋狂的起點。歡迎來到圖書館的真實面貌。"

我感覺到一陣劇烈的頭痛，眼前的景象開始扭曲。當我再次恢復意識時，發(fā)現(xiàn)自己躺在借閱臺后，手里還拿著那本舊書。

但我知道，有什么東西已經(jīng)改變了。我能感覺到圖書館的每個角落都在注視著我，那些書架間的陰影里，似乎有什么東西在蠕動...