姜虞跑的第二天，家里人意識到了不對。電話不接，短信不回，要好的朋友包括在上學(xué)的、已嫁人的，都不清楚她的去向！孩子丟了，家里人當(dāng)然著急！就在家里弟弟提醒要報(bào)警的時(shí)候，母親在姜虞用來藏她那些小玩意的盒子里找到了一張紙條——

“我走了，別找我。”

父親非常上火，飯也不吃，坐在椅子上嘆氣喝悶酒。母親很傷心，一遍一遍地看著姜虞盒子里那些小玩意兒。

那盒子里是姜虞最喜歡的小東西們，里面有她從來不舍得戴的一條兒時(shí)小伙伴編的手繩，有她的初中同學(xué)送她的賀卡，有她因?yàn)橥媒Y(jié)識的網(wǎng)友送她的某歌星的海報(bào)，有她最喜歡的琳瑯滿目的塑料珠子……還有一本書，那是職高老師送她的，準(zhǔn)確來說，是職高的那位老師在離職時(shí)送給每個(gè)她教過的女學(xué)生的書——《一間自己的房間》。

母親和父親是向來知道她的小秘密的，她的盒子被翻過兩三次，大約是大人們終于覺得她的小秘密實(shí)在無趣，后來便不再看里面有什么了，左不過是些空想、癡想。她可以想象，在她不在家時(shí)，母親一邊翻盒子，一邊給父親看，父親必然是不樂意看的，卻“被迫”看了，那也是沒有辦法的。她的房間也是如此，老式的三間，最西間是廚房，同時(shí)也是她的臥室，她學(xué)著網(wǎng)上大學(xué)生的床簾給自己扯了塊布用來做格擋，盡管那并沒有什么用，她時(shí)常被冷不丁跑進(jìn)來的母親喝止晚上玩手機(jī)。

她曾經(jīng)夢到過一個(gè)讓她心動(dòng)的男孩，也許還喊出了他的名字，結(jié)果第二天就被母親拿來說：“你不喜歡這不喜歡那，你是不是就喜歡那個(gè)劉昊？”

喜歡的。她想。但她不敢了。她不再做夢，夢都不得自由的地方就不該有夢，尤其還是個(gè)沒出息的夢，說出來總會(huì)被人笑話，一段不知何起卻不曾一往而深的暗戀，她可以忘掉的。后來她看到身邊的朋友談戀愛，她確信她暗戀的是那個(gè)時(shí)段意氣風(fēng)發(fā)、無憂無慮、年少飛揚(yáng)的自己，從來不是什么具體的他。而且，愛情要成長，也需要一個(gè)能夠自由做夢的房間。

所以當(dāng)她收到老師送的那本書時(shí)，她很開心，世界上有那么多女孩需要一間自己的房間，依靠別人給不了，那就自己去創(chuàng)造。

如今盒子里好多東西都在，唯獨(dú)少了那本《一間自己的房間》。

《一間自己的房間》和幾件換洗的衣服、一大杯水、身份證、銀行卡正安靜地躺在姜虞的背包里，被她帶著來到了蘭城。她先去面試了一個(gè)話務(wù)員，確定可以入職后，她在公司附近找了一家旅店，現(xiàn)在她正在看一款綠色的軟件——她想找一間自己的房間去住。

蘭城的物價(jià)很高，相應(yīng)的租房也不會(huì)便宜，她預(yù)約了好幾家去看房，迷迷糊糊地睡到了第二天。

陌生的環(huán)境，陌生的人，頗有距離感的城市，她心里打著鼓，她告訴自己“人生如棋，落子無悔”。