這是一篇回憶錄。

　　我和她是初二同桌，整個(gè)初一我倆幾乎都不認(rèn)識，第一次遇見她是在一節(jié)語文課上，她近視老師讓視力差的人在前面同學(xué)那里坐著上課。當(dāng)時(shí)我是內(nèi)向的，社恐那種，我抄著黑板上的字，撇了她一眼，唯唯諾諾的，看起來也是個(gè)有社恐的人，她當(dāng)時(shí)就在我周圍站著，我就主動(dòng)把位置給她挪了點(diǎn)。我只是覺得她太膽小了給了她點(diǎn)同情心，可是吧……就是這一小小的舉動(dòng)，她就以為我是個(gè)好人，想做朋友。那為什么到初二我倆才認(rèn)識？

　　初二，我和她成為了一段時(shí)間的同桌，開始我以為我們不會交流的，都是自閉的人，有啥可交流的，但這樣真的沉默太難受了，就主動(dòng)找她搭話，我以為她會被我嚇到，看來是我己人憂天了。

　　哈哈哈……原來她也是個(gè)話嘮，第一節(jié)課我倆就聊上了，我們原來都是那種表面社恐的人，我覺得我們很像，她也這樣覺得。這不挺巧的嘛？

　　當(dāng)我有了手機(jī)過后，沒多久就去主動(dòng)要了她聯(lián)系方式，很緊張的，我第一次主動(dòng)找女孩子要聯(lián)系方式。也不知道她會不會同意……同意了！居然通過了！我是她好友里唯一一個(gè)男生，又挺巧的是吧？嘶~為什么要這樣說呢？我也不知道。

　　同意了那我就去找她搭話，好家伙，又一樣，我倆在QQ上聊得挺嗨的。哈哈哈……反差。只不過我那段時(shí)間，不，應(yīng)該說是那一兩年我都是情緒低落的，堅(jiān)定的悲觀主義者。整天找她吐槽生活中的無奈和可悲。她也很愿意開導(dǎo)我，她還說她以前是中度抑郁癥，只不過現(xiàn)在好啦！她說她知道呆在深淵里的痛苦，她很愿意開導(dǎo)我。就這樣她成了我第一個(gè)朋友，其他人吧……差這個(gè)名義，幾乎只承認(rèn)是關(guān)系好的人。也是在這里才知道原來她在那節(jié)語文課上就已經(jīng)把我當(dāng)朋友了。

　　有一次她把我刪了，把所有人都刪了說是她弟刪的，我就說那我?guī)退阉腥硕技踊貋怼髞硭f，她騙了我，是她刪的，因?yàn)樾那椴缓谩Ｎ覜]怪她。

　　有次她開小號玩我，我當(dāng)時(shí)的確有點(diǎn)生氣了，但沒怪她。

　　她道過歉，我問過她，那我們還算是朋友嗎？算啊，當(dāng)然算。我也就沒放心上了。

　　在她的開導(dǎo)下，我的確好很多了，我也開始給她分享生活上的趣事什么的。她也很愿意聽，當(dāng)然，她不想說話的時(shí)候，我也不去打擾她。她也會時(shí)不時(shí)的分享她的生活。真的，我應(yīng)該打那時(shí)起就把她視為我生命里的那道光，我想永遠(yuǎn)和她成為朋友。

　　有一次我約了她和老姐（朋友），還有她的朋友，一起出來玩了一天。當(dāng)時(shí)我們?nèi)チ肆锉鶊觯辖悴粫锉?，于是我和她一起牽著老姐進(jìn)去玩的……一會兒我們分開了，又過了一會兒我看見她和一個(gè)男生一起牽著手滑，我們都很奇怪“她不挺自閉的嘛，那個(gè)男的是誰？”我叫住了她，那男的直接滑走了，還想看看長啥樣呢，她的手你也能牽。我們問了她，她說“我也不認(rèn)識，就突然被牽著了，然后就滑了”，我們都笑了，我們直接震驚了好吧，這確定是她？這是我第1次牽女孩子的手和她第1次牽男孩子的手，你說巧不巧，同一時(shí)間同一地點(diǎn)，就是不是同一個(gè)人……哈哈哈后來在一起了我還這樣說“你第一次牽男生的手是當(dāng)我面牽的，而我第一次牽女孩子的手是和你一起牽的，我怕是有點(diǎn)虧哦”哈哈哈

　　當(dāng)時(shí)，她已經(jīng)高一了，而我因?yàn)樯眢w原因降級了，還在讀初三，我知道高中生沒多少時(shí)間，我當(dāng)時(shí)也沒多少時(shí)間，所以也就很少找她聊天了，她也很少找我了，但是一找對方，總能聊上好久。就比如我中考完那天，我一路上都和她打著電話的，一個(gè)多小時(shí)吧，我媽想抱我我也讓她等會兒“我在打電話！”但是，真的沒有多少次了，我中考完也很少找她，忘了她也是常有的事。

　　在2021年10月30日，她發(fā)消息告訴我，她前幾天差點(diǎn)自殺成功了。因?yàn)樗幸钟舭Y，以前的人讓她覺得很痛苦，讓我們都離開，想挽留……算了，放她走了。說第二年七月份回來，一個(gè)新的她，但顯然不是，剛好是七月份我徹底失去她了。我呢，替她感到不值，我不想放棄過去，我覺得那是懦夫的表現(xiàn)，我要在她回來以前徹底樂觀起來，我當(dāng)時(shí)依然很悲觀，但我就是想讓她承認(rèn)她是錯(cuò)的。

　　但我太急了，我并沒有樂觀起來，而是選擇了壓抑。的確，這樣不悲觀了，但也不樂觀，而是看淡了。幾乎什么都淡了。

　　2022年4.月28日，我夢到她了。我和她在教室里，她看著我什么話也沒說，眼神里充滿著內(nèi)疚和喜悅，我表現(xiàn)的冷漠，但心里卻很興奮。

　　5月2.日，我的生日，我在想她。

　　5月4日，我在排隊(duì)等車去學(xué)校，突然我哥們兒（她朋友，女的）發(fā)消息來告訴我，她2.月25日，跳樓自殺了，我當(dāng)時(shí)懵了！想哭，但沒有眼淚。有遺物在她堂妹（其實(shí)她倆是同一個(gè)人）那里，端午節(jié)給我們寄過來。對，她堂妹告訴我們她死了。但我不大相信，我懷疑她就是她。我去加了她聯(lián)系方式。

　　得到了很多關(guān)于她的信息，原來初中的時(shí)候她喜歡過我啊。我問她，她是不是知道得太多了，她到底是不是就是她，她一直否認(rèn)。甚至還說出了墓地和衣冠冢的位置。我已經(jīng)差不多相信了她。我……

　　我為她自殘過，因?yàn)樗?jīng)常自殘，想感同身受。我甚至在日記里以朋友的名義表達(dá)愛意，我想替她活下去，想去完成她的理想。

　　琵琶的事發(fā)生了，我找她幫我搞定一個(gè)自導(dǎo)自演的女生，事情是解決了，但她和她成為了戀人！！我真的沒想到，我勸她分手，她會后悔的，那人有問題，但她堅(jiān)持不分，她說她喜歡女生。。。。

　　第二天她就說她后悔了，那女生把她折騰慘了！也不只說她后悔了，還說她的確就是她堂姐??！我的猜測原來真的沒錯(cuò)，她回來了??！你猜猜我當(dāng)時(shí)有多興奮嗎？激動(dòng)的叫了出來??！她也很懷疑我是怎么知道的，或許這就是心有靈犀吧~

　　我問她，為什么要裝死？她說，她想報(bào)復(fù)我哥們兒她們。也想回來看看我怎樣“好小子，變得這么樂觀了？不錯(cuò)不錯(cuò)”樂觀嗎？前幾天開小號試探我的時(shí)候就說了只是看淡了而已。

　　.她說，她現(xiàn)在在休學(xué)治病。

　　從她口中了解到，她家一直重男輕女，她沒被愛過，她認(rèn)真的對待朋友，但她朋友當(dāng)她是舔狗。。但我不一樣，我是唯一一個(gè)真心對她好的朋友。但她不相信友情和親情了，她覺得愛她的人只會在愛情里出現(xiàn)。她不想要我這個(gè)朋友了，我懂她的意思，但我不敢承認(rèn)，我忍著沒有表白。

　　因?yàn)榘　皫滋煳疫€在她面前提起我當(dāng)時(shí)的前任呢……可惡，在離別信上她也認(rèn)為我還記得那個(gè)人，但我已經(jīng)和她說過幾次了在得知她死了過后，我就已經(jīng)沒怎么想起過她了，已經(jīng)淡了！真的該罵。

　　5月15.日，早上2點(diǎn)，我叫她起床吃藥，然后我就和她又聊了一會兒，她又在暗示我了。我不承認(rèn)，她就讓我先睡。大概我睡了半小時(shí)不到，她就給我表白了，我當(dāng)時(shí)也看見了，但不知道該怎么說，因?yàn)槲覄偡畔虑叭?，而且她知道的，我怕她介意也怕她……但是她三點(diǎn)多又發(fā)消息來了，很長的表白信。我醒了過后也是認(rèn)真看了好久，才回復(fù)的，我接受她了，其實(shí)早就接受了，在之前我還想去她墳頭給她告白，在我的日記上以朋友的名義表達(dá)愛意。

　　我對這次的愛情是認(rèn)認(rèn)真真的，我想和她結(jié)婚，我想一直和她在一起，我想讓她快樂，想讓她幸福，有句話很對，不以結(jié)婚為目的戀愛都是耍流氓。我本來在學(xué)習(xí)上都已經(jīng)躺平了，但是她說如果以后沒在一個(gè)城市就分手她接受不了異地，但我和她相差100多分!于是我就認(rèn)真的學(xué)習(xí)，想拼了命的學(xué)習(xí)，就為了能和她一直在一起，她是為了理想而努力，我是為了她而努力，她是值得的。

　　而且她也沒打算讓我一個(gè)人努力，她會在學(xué)習(xí)上幫我，雖然她理我文，但她還是能幫我的，就比如我最差的就英語數(shù)學(xué)，她剛好這兩科很棒。我很開心，因?yàn)槲覀兊奈磥硎怯晌覀儍蓚€(gè)一起打造的。我們一起努力。

　　她主動(dòng)讓我了解她，把她喜歡的不喜歡的都和我說了，因?yàn)樗牢沂侵蹦?！不主?dòng)說，我也不會去問。但我太失敗了，我喜歡模糊的感覺所以我給不了她多少關(guān)于我的信息。

　　2022年5月23日，她上午說了些要分手的意圖，說什么以后會遇到更好的，我……和她約定如果以后我們不在一個(gè)城市就分手，這兩年我們不聯(lián)系了……但我還是emo了一整天，我晚上還崩潰的哭了，我問她認(rèn)真的嗎?她說只是開玩笑而已，我……五味雜陳的。我問她你有堅(jiān)定的選擇我嗎?她說當(dāng)然的了，不然干嘛要計(jì)劃和你的未來，干嘛還要讓你努力學(xué)習(xí)，來來來，放假我補(bǔ)習(xí)你……我很開心她能這樣說，我更堅(jiān)定的要努力，要和她一直在一起。

　　但就在昨天2022年5月25日，她心態(tài)突然崩了，她告訴我其實(shí)她還有人格分裂（傻瓜，我只是不想拆穿你，你說有就有吧），我很心疼她，我勸她現(xiàn)在一定要冷靜要穩(wěn)住，不要做傻事(因?yàn)樗徊桓吲d就喜歡坐在窗臺，我很害怕，她說她現(xiàn)在不是她，是另一個(gè)人格這個(gè)人格是絕情的，沒有一點(diǎn)溫度的，她只有恨，她恨她家人恨她朋友，甚至也恨我，甚至還說我其實(shí)一點(diǎn)也不愛她，我憑什么假裝深情。我告訴她我沒有假裝，我是真的，我真的很愛她，她為什么一點(diǎn)都看不出來，我勸了她幾個(gè)小時(shí)無果。她把我刪了，說我影響到她，她本來以為我很樂觀所以喜歡我也就愿意和我在一起，但是我還是給她帶來了悲觀的時(shí)候。

　　我還能怎樣說，我說了不知道多少遍我是真的愛她，我還卑微的求她，但都沒有，于是我想罵醒她，但失敗了，還傷害了她，我是罵得最狠的人，她不會恨我，我希望她能恨我。因?yàn)槲乙呀?jīng)開始有點(diǎn)病態(tài)了，居然不能讓她愛上我，也不讓我愛她，我就讓她恨我，因?yàn)檫@樣她就不會忘了我吧，不是嗎?萬一她還因?yàn)楹尬叶鴪?jiān)持活下來了呢，你說是吧?但她連恨都不恨我，她要忘了我。我……破防了，你別多想，我走就是，但是你一定要好好的活下去，無論有沒有人愛你，都要好好的活下去。

　　她突然回來道歉了，也指責(zé)我，還告訴我，她喜歡的人和在意的人只有王**一個(gè)女孩，那個(gè)她最討厭的女孩，說我傷害了她，我告訴她既然這樣，留下來彌補(bǔ)可好，可她還是走了……

　　當(dāng)然，26日她又回來了。因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)發(fā)了瘋似的聯(lián)系她，應(yīng)該是被感動(dòng)了吧。但當(dāng)天晚上，我很難受，因?yàn)閴阂值奶昧?，這兩天被她整得壓抑不住了，你知道有多難受嗎？我胸口痛……現(xiàn)在想想應(yīng)該是心痛吧，我呼吸困難，我手止不住的發(fā)抖，我頭暈，無力。我當(dāng)時(shí)好絕望，甚至把絕望當(dāng)成了解脫，我發(fā)了瘋的找朋友幫我，我真的好難受?？薅伎薏怀鰜?。

　　晚上，我去聯(lián)系了我哥（也只是朋友）她很穩(wěn)，沒有被我的情緒影響到她的開導(dǎo)，我成功被她勸好了??！我冷靜了下來。真的，很多次心里難受就去找她，很有用，我視她為第三道光，因?yàn)榈谝坏诙际悄莻€(gè)人。

　　我當(dāng)天去聯(lián)系了她，把事情給她說了一遍，她說了不走（我接受不了離別），但不會聯(lián)系了，等我們都好了再談吧，等我們大學(xué)再聯(lián)系吧！我信了！

　　自那以后我都沒有去找過她，除了那天關(guān)于她沒死的事敗露……我弄的。猜猜我怎么弄的？

　　后來回學(xué)校了，我也把我的心態(tài)徹底調(diào)整過來了，這次我充滿了希望，因?yàn)槲沂冀K記得那句話“等我們都好了再談戀愛吧”但我發(fā)現(xiàn)了一件事情，我開始恨她了……因?yàn)樗`踏了我的自尊，為了她我打破了永不卑微的原則，我恨她還以為我心里有別人，我恨她沒有相信我對她的感情，我真的恨，她是我唯一恨的人。但這種恨真的不純粹。

　　她說，我們這么深，不應(yīng)該有爭吵吧？不會分手的吧？我想，是的，如果有天我們吵架我會先低頭，如果分手，我希望有個(gè)比她更優(yōu)秀的人在她身邊愛她。她說吵架了就寫信給她，她可是會刪人的！可惡！寫信也不看！

　　7月29日早上，剛起床就收到她的離別信，生人作死別，我真的……影響心情。我真的很討厭一點(diǎn)，她還以為我記得那個(gè)人！！

　　我……會學(xué)會放下她的，一定會！我太TM不甘心了！我恨死了這個(gè)人！我一定要放下她！我朋友都以為我被渣了，因?yàn)樗陔x別信里說她遇到了一個(gè)愛她的人，但我真的很愛她……所以我尊重她的選擇，我會放下她的！

　　請不要把她想得太壞哦，她都沒被愛過，怎么會懂得怎么愛別人呢？只不過現(xiàn)在知道有人去好好的愛她了，真的很開心。真的很心疼她，她真的很好，我很想說會一直愛她，但不可能了！

　　她的表白信我會一直存著，她的回憶錄我也不會刪，我尊重過去，我會放下的，但不會忘記。

　　她是救贖呢，沒有她的話我現(xiàn)在一定還是個(gè)很痛苦的人呢。她教會了我很多東西，我一直都感謝她。在我的成長中有她的出現(xiàn)真的是件很幸運(yùn)的事。

　　2022.10.5她突然給我發(fā)了一篇短信：

　　想了很久，我還是想和你說，謝謝你，還有對不起。

　　雖然你不曾驚艷過我的時(shí)光，卻也曾溫柔過我的歲月。我說這些，不是為了挽回什么，我不希望這件事沒頭沒腦的倉促結(jié)束，我希望能好好告?zhèn)€別，我很不希望這件事可能會影響到你，我希望在往后的日子里，能有一個(gè)人證明我存在過，希望你前程似錦，不要被這件事絆住了腳步，少年時(shí)期的感情是荒唐的，也是熱烈的

　　我們都應(yīng)該在最好的年紀(jì)，成為最好的自己，我無意伸手，卻點(diǎn)亮了多少人的明燈，數(shù)不清自己到底拉上來了多少人，可我卻越來越深陷深淵，也許，我生來便是屬于深淵的吧，猶如黃泉路上的引路人，擺渡人

　　鄭重地說一聲，再見。這個(gè)世界，真的很美好，一定要努力地?zé)釔凵畎不必回了，看看就好，這是我最真誠的告別，無意冒犯，若有打擾，請見諒，往事隨風(fēng)，這是我最后的呢喃.我翱翔于風(fēng)，從未遠(yuǎn)去]

　　雖然當(dāng)時(shí)說呵呵，真幼稚，但是我還是一晚沒睡著，也給她打電話，但她把我拉黑了。我就去查她QQ，果然聯(lián)系上了，開始我倆吵了一架，我當(dāng)時(shí)罵得也過分，說她就是個(gè)蠢逼，可她的言詞讓我很快平靜下來了，是的，她一委屈就是我的問題，我的錯(cuò)。

　　開始不冷不淡，然后慢慢就又和以前一樣，說什么不拋棄不放棄，她又又又騙了我……她后來逐漸消失了，直到她將我刪除，破鏡難重圓，我以為我倆會是例外，但并沒有，她走了。

　　我試著放下她，可她對我的影響太深了，真的，她走后我似乎變得越來越像她（我不想多說什么）我走著她走過的路。快一年了，對她的感情絲毫沒減，我不打算放下她了，我以后一定要去找她……

　　嗯……關(guān)于她，還有很多可說的但我并不想再多提起她什么了。