夜長愁人，我看見幽蘭上沾滿了露水，猶如情人的眼淚，世間情事總是悲哀居多。悲哀的不是兩心相知相許，不能相守，而是癡心錯付，夢斷黃粱。捧著《巴黎圣母院》，心中思緒萬千。雨果的這本著作浪漫與現(xiàn)實并存，對比強(qiáng)烈，揭露宗教的虛偽，歌頌了底層勞動人民的善良，團(tuán)結(jié)與舍己為人。草草翻閱時，我只知道有個吉普賽姑娘有著驚人的美貌，但書中卻有個與她截然相反的男主角，丑陋得不能見人。書中有這么句話。丑在美的旁邊，畸形靠近優(yōu)美，丑怪藏在崇高背后，美與丑并存，光明與黑暗相共。屈原說，紛吾既有此內(nèi)美兮，又重之以修能。所謂美者，有一顆善良的心才是真正重要的?？v使美若天仙，但若其心如蛇蝎，便算不得美。愛斯梅拉達(dá)便是這樣一位難得的內(nèi)外兼修的可人兒。貌丑心善的敲鐘人卡西莫多內(nèi)心喜歡吉普賽姑娘愛斯梅拉達(dá)，總是暗的保護(hù)她，面對嫉妒的佛羅洛多次陷害愛斯梅拉達(dá)致死，憤怒的他從鐘樓推下罪惡的佛羅洛，報仇的他擁抱著愛斯梅拉達(dá)的遺體死去。古今中外的歷史進(jìn)程中，有許多凄美的愛情故事。他們或是祝英臺對梁山伯不離不棄的纏綿悱惻，亦或是羅密歐對朱麗葉生死相依的浪漫風(fēng)情。這世上有很多人至死也不能走到一起。對于能夠走到一起的，即便死了，也該為他們祝福。《巴黎圣母院》一書為“命運”二字而寫。“命運”聽來承擔(dān)著諸多無奈，被“命運”的枷鎖桎梏，就真的無法脫身了么？史鐵生在正值壯年時，不幸被命運的重錘擊中，在遭受突如其來的厄運時，他變得暴躁孤僻，認(rèn)為自己是世界上最不幸的人，經(jīng)歷了這些苦悶與彷徨后，他才發(fā)奮創(chuàng)作，之后終于取得了成功。佛羅洛、愛斯梅拉達(dá)和卡西莫多等人歸根到底都是社會的人，他們內(nèi)心的分裂、沖突，反應(yīng)的是他們那個時代的神權(quán)與人權(quán)、愚昧與求知之間，龐大沉重的黑暗制度與掙扎著脆弱個人之間的分裂、沖突，終于導(dǎo)致悲劇中一切人物統(tǒng)統(tǒng)死去的悲烈結(jié)局。我們在這部巨著中看見的命運，就是在特定環(huán)境即中世紀(jì)的法國首都，愚昧迷信、野蠻統(tǒng)治狂獗的那個社會之中，發(fā)揮其橫掃一切的威力。作家張潔說，我沒有權(quán)利逃避在給予我生命的同時所給予我的責(zé)任……我不應(yīng)白白地浪費時間，卻無盡地感慨生命的艱辛，也不應(yīng)自哀自憐命運怎么這么不濟(jì)，偏偏給了我這樣一塊不毛之地……我決不企望有誰代替，因為在這個世界上，每人都有一塊必得由他自己來耕種的土地。海倫凱勒說，對于凌駕于命運之上的人來說，信心是命運的主宰。她在自己又聾又盲時遇到了莎莉文，她并未屈從命運，她們抗?fàn)幎鴪远?，最終還是戰(zhàn)勝了命運。雨果說，出生、毀滅、重建，千年風(fēng)云、今天。