"我媽在醫(yī)院。"程陽(yáng)已經(jīng)大步往外走，背影緊繃得像一張弓。

祁暖來(lái)不及思考，抓起自己的包追上去："我跟你一起去！"

程陽(yáng)停下腳步，轉(zhuǎn)身看她，眼神復(fù)雜："不用。"

"我可以叫我家司機(jī)送我們，比公交車快多了！"祁暖已經(jīng)掏出手機(jī)撥號(hào)。

程陽(yáng)似乎想拒絕，但最終點(diǎn)了點(diǎn)頭："...謝謝。"

五分鐘后，張叔開(kāi)著黑色奔馳停在校門口。程陽(yáng)上車時(shí)動(dòng)作有些僵硬，像是第一次坐這么貴的車。祁暖注意到他不斷看手表的小動(dòng)作和微微發(fā)抖的指尖——這是她第一次看到總是冷靜自持的程陽(yáng)慌亂的樣子。

"去中心醫(yī)院，越快越好。"她對(duì)張叔說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向程陽(yáng)，"你媽媽怎么了？"

"老毛病了。"程陽(yáng)盯著窗外，"肺部感染，容易發(fā)燒。"

祁暖不知道該說(shuō)什么，只好沉默。車內(nèi)的空氣仿佛凝固了，只有導(dǎo)航系統(tǒng)機(jī)械的提示音偶爾打破寂靜。

醫(yī)院門口，程陽(yáng)幾乎是車還沒(méi)停穩(wěn)就沖了出去。祁暖匆匆跟上，穿過(guò)擁擠的門診大廳，乘電梯上到12樓呼吸內(nèi)科。程陽(yáng)輕車熟路地拐過(guò)幾個(gè)走廊，停在一間病房前。

透過(guò)門上的玻璃窗，祁暖看到一個(gè)瘦弱的女人躺在病床上，正在咳嗽。程陽(yáng)推門而入，立刻換上一副輕松的表情："媽，我來(lái)了。"

"陽(yáng)陽(yáng)..."女人虛弱地伸出手，"不是讓你別耽誤上課嗎？"

"剛好放學(xué)了。"程陽(yáng)握住她的手，聲音溫柔得不像同一個(gè)人，"醫(yī)生怎么說(shuō)？"

祁暖站在門口，突然覺(jué)得自己像個(gè)入侵者。她后退幾步，靠在走廊的墻上，給這對(duì)母子留出空間。消毒水的氣味刺激著她的鼻腔，遠(yuǎn)處傳來(lái)推車的輪子聲和病人的呻吟，一切都那么陌生又那么真實(shí)。

過(guò)了大約二十分鐘，程陽(yáng)才從病房出來(lái)，看到祁暖還在，明顯吃了一驚："你還沒(méi)走？"

"你媽媽...還好嗎？"祁暖小聲問(wèn)。

"嗯，暫時(shí)穩(wěn)定了。"程陽(yáng)疲憊地揉了揉太陽(yáng)穴，"謝謝你送我過(guò)來(lái)。"

祁暖想說(shuō)些什么，但所有話都堵在喉嚨里。她突然意識(shí)到，自己對(duì)程陽(yáng)的了解如此之少——他的家庭，他的生活，他每天要打幾份工，他為什么總是那么冷靜又那么疏離。

"需要...幫忙嗎？"她最終問(wèn)道，聲音比想象中還要輕。

程陽(yáng)看了她很久，久到祁暖以為他不會(huì)回答。最后，他微微搖頭："不用了，你快回家吧。"

"那...你明天還去上課嗎？"

"看情況。"程陽(yáng)轉(zhuǎn)身要回病房，又停下腳步，"那杯奶茶，謝謝。"

祁暖站在原地，看著病房門再次關(guān)上。她慢慢走回電梯，心里有種說(shuō)不出的滋味。那個(gè)在補(bǔ)習(xí)班里游刃有余地解著物理題的程陽(yáng)，那個(gè)在奶茶店熟練地?fù)u晃雪克杯的程陽(yáng)，和剛才那個(gè)在病床前溫柔呼喚"媽"的程陽(yáng)，到底哪一個(gè)才是真實(shí)的他？

而她，祁家的大小姐，又真的了解這個(gè)男孩的哪一面呢？