西北留給我們待在平行時(shí)空的時(shí)間不多了。我們互相送一個(gè)詩(shī)意的故事給彼此作為離別贈(zèng)禮吧。

方式好，那么我先送。四季里有一個(gè)春季，春季是一段又溫暖又悲傷的記憶。

西北好的。

方式我在春天埋葬過(guò)三只被車輪輾軋而亡的小青蛙，老人家管它們叫癩蛤蟆，我用在單薄的襯衫下被寒風(fēng)吹得冰冷的小手給它們挖了一個(gè)不深不淺的坑，用雪白的紙巾托著它們的遺體，小心翼翼地放進(jìn)泥土里，再用比我的手更冰冷的泥土掩埋掉它們，接著在一塊木板上用油性記號(hào)筆寫上“三只青蛙的墳?zāi)埂薄?/p>

西北真有意思。

方式干完這些之后，我莊重地起身，難過(guò)地離開(kāi)，在那個(gè)乍暖還寒的春天里，我知道我不是唯一一個(gè)心疼生命的人，但我知道我是一個(gè)善良的人，只不過(guò)當(dāng)時(shí)更多的大人管我的善良叫“傻缺”。

西北聽(tīng)你的故事如沐春風(fēng)。

方式我沒(méi)有在春天里交到新的朋友，但凡能稱為“朋友”的，必定是讓我覺(jué)得很溫暖的人，是讓我莫名就喜歡的人，記得有一個(gè)春天，我寫過(guò)一篇很流暢的作文——《春天的霧》，被發(fā)表在學(xué)校的報(bào)刊上，當(dāng)時(shí)有一個(gè)長(zhǎng)得像糯米糍的朋友，她追上我，對(duì)我說(shuō)：“你的作文寫得太好了！你很棒，我要像你學(xué)習(xí)！”

西北然后呢？

方式當(dāng)時(shí)一記春風(fēng)撩起我們?nèi)彳浀念^發(fā)，我們并肩而行，一路上講很多很多話，她甚至夸我是哲學(xué)家……啊，童言無(wú)忌……后來(lái)的每一次春風(fēng)拂面，我的身旁都沒(méi)有她了，她的一顰一笑在我的腦海里日漸模糊，但每當(dāng)起風(fēng)了，我都能看到——我跟她在那個(gè)春天里曾路過(guò)無(wú)數(shù)次的那簇桃花，它笑了。

方式四季里有一個(gè)夏季，夏季是一種既像朋友又像師長(zhǎng)的陪伴。有那么一個(gè)夏天，我喜歡畫(huà)畫(huà)，畫(huà)過(guò)騎著掃帚飛的哈利波特，畫(huà)過(guò)住在大樹(shù)洞里的松鼠一家，畫(huà)過(guò)摘香蕉摘到上癮的憨憨的大猩猩，畫(huà)過(guò)跟美少女戰(zhàn)士一樣元?dú)鉂M滿發(fā)型的白雪公主，還畫(huà)過(guò)一言不合就生氣就甩鼻子的大象叔叔……汗水濕透了我的T恤，卻灌溉了我的想象。

方式有那么一個(gè)夏天，我中午吃飽喝足之后在涼席上打雷都叫不醒地睡到下午三點(diǎn)鐘左右，用冰冷的水洗一遍臉，攤開(kāi)高年級(jí)的物理書(shū)，全神貫注地自學(xué)，在紙與筆的約會(huì)過(guò)程中，那些通過(guò)主動(dòng)探索而習(xí)得的學(xué)習(xí)能力照亮了我的前路。有那么一個(gè)夏天，我跟表姐他們玩打水仗，撒歡地跑，肆無(wú)忌憚地狂叫，水潑在身上時(shí)的那種爽，清涼了一整個(gè)夏日。

方式但瘋完之后的我依然能靜下心來(lái)朗讀課文，那時(shí)的我可喜歡讀課文了，雖然很多意思都不太懂，但讀著讀著也就感覺(jué)自己懂了，我最喜歡的是在夏雷滾滾、夏風(fēng)狂嘯、烏云密布的時(shí)刻讀書(shū)，我喜歡專屬夏天的那種猛烈，我能想象，逞強(qiáng)了好久的夏天，直爽又熱情的夏天，它終于允許自己痛痛快快地大哭一場(chǎng)了。在它哭過(guò)之后，我在夢(mèng)里替它拭去眼淚，它悄悄地告訴我——不久之后它就要離開(kāi)了。

方式我問(wèn)它還會(huì)回來(lái)嗎？它反問(wèn)我還會(huì)是此時(shí)的我嗎？我搖搖頭，它揮揮手，那年的它告別之后，就再也沒(méi)有回來(lái)，當(dāng)然，我也沒(méi)有回來(lái)，但我深刻地意識(shí)到夏天能讓我瘋狂地生長(zhǎng)。