小學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，爸爸媽媽突然回來(lái)說(shuō)要帶你回南城。他們說(shuō)能給你更好地生活，更好的壞境。你不知道那是什么意思，你只知道你舍不得橙花街，舍不得雜貨鋪的零食，舍不得蘇橙和顧言，舍不得奶奶。你抱著奶奶的腿不愿意走，哭得撕心裂肺。

沒(méi)有人理你，爸媽滿臉不耐煩地扯著你的衣領(lǐng)要你快點(diǎn)走，連奶奶也態(tài)度強(qiáng)硬地強(qiáng)行把你塞上了汽車后座。你抹著眼淚焦急地拍著車窗，奶奶就站在那里，你看見(jiàn)奶奶也悄悄抹了眼淚，那是你第一次看見(jiàn)奶奶哭。

還來(lái)不及和蘇橙顧言告別你就來(lái)到了南城，住進(jìn)了鋼筋水泥建筑的小區(qū)。家里很大，你的房間裝修得很漂亮，不像在橙花街的時(shí)候，你總要用才吃過(guò)飯的餐桌寫作業(yè)。

不過(guò)你不喜歡這里，厚重的防盜門隔絕了一切。

爸媽的工作越來(lái)越忙，平時(shí)把你扔給只管生活起居的保姆，一年到頭連過(guò)年的時(shí)間也勻不出來(lái)了。

你不明白，既然不想管你，何必要把你接回來(lái)。

你也問(wèn)過(guò)爸爸，為什么不把奶奶接過(guò)來(lái)一起住，為什么要讓奶奶一個(gè)人住在北城。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候爸爸的語(yǔ)氣總是不好：“她自己不來(lái)能怪誰(shuí)？就讓她守著橙花街過(guò)一輩子！老頑固！”

你總是在夜深人靜偷偷給奶奶打電話，奶奶在電話里讓你好好聽爸爸媽媽的話，要乖，她自己一個(gè)人也可以。你只能一個(gè)人蹲在地上偷偷抹眼淚。

再長(zhǎng)大一點(diǎn)，你被迫進(jìn)入爸爸媽媽的圈子。他們給你挑選好看的小西服，他們帶你參加他們的聚會(huì)飯局。你看見(jiàn)所有的大人和小孩都掛著制式化的笑，身邊也充滿了商人家庭的小孩。他們個(gè)個(gè)都是人精，玩轉(zhuǎn)感情游刃有余。

耳濡目染之下，你也變得圓滑了許多，感情在你心里開始變質(zhì)，不再是值得被珍重的東西。

你走在南城寬廣氣派的大街上時(shí)，你仍然不覺(jué)得有任何的歸屬感。你想念北城，想念橙花街。那里有潮水般的叫賣聲，歌聲，人聲，還有嗆人的油煙味，橙花街的繁榮而混亂的場(chǎng)景讓你有真實(shí)的生活感。

你最快樂(lè)的時(shí)光就是在橙花街的時(shí)候了。那個(gè)時(shí)候有一推的小伙伴，每天在充滿橙花香味的街道上奔跑。瘋跑得一身汗的時(shí)候總會(huì)被奶奶拎小雞一樣拎回家洗澡。奶奶會(huì)做著香噴噴的飯菜，門外的小孩都順著香味探著腦袋往里看。

有時(shí)候奶奶不想做菜就會(huì)給你做豬油拌飯，米飯被豬油包裹混合著醬油的香味冒著熱氣，你一口氣能吃兩碗。門外下棋的老爺爺老奶奶總是笑著說(shuō)奶奶再這樣養(yǎng)你，你該成大胖墩樂(lè)樂(lè)了。

生活常常被一些細(xì)節(jié)所改變，正如你如今被南城的生活左右。

你每天回家看著沒(méi)有人的家，開始害怕安靜，害怕孤獨(dú)，害怕房間空蕩蕩沒(méi)有一點(diǎn)聲響。你開始不斷地交女朋友，開心了交往，不開心了就分手?？芍挥心阕约褐溃惆炎约和葡蛄烁畹墓鲁?，也更渴望有人來(lái)拯救你。

你學(xué)會(huì)說(shuō)好聽的話，你學(xué)會(huì)露出看上去很開朗的笑，你學(xué)會(huì)給女生拉椅子倒熱水，你學(xué)會(huì)用最短的時(shí)間和每個(gè)人建立關(guān)系再冷漠地離開。

在南城只有一點(diǎn)好，你在這里遇到了兩個(gè)朋友，一個(gè)叫陸澤遠(yuǎn)，一個(gè)叫林星落，他們倆從小學(xué)就認(rèn)識(shí)了，關(guān)系很好。