“每天晚上七點鐘定時給她注射葡萄糖，中午時把她帶到窗臺邊曬曬太陽，最多十分鐘就夠了，還有不能給她喂水和吃甜食......”

滿臉橫肉的女胖護(hù)士對面前的新來的瘦子說道，瘦子面無表情地在小本子上記下來，瘦子的身后，是一位坐在輪椅上的癱瘓女人。

瘦子叫阿明，是一名新轉(zhuǎn)來的醫(yī)生，在他人眼里總是一副萎靡不振的樣子，平常無論面對任何人都是一張苦瓜臉。

在女胖護(hù)士交代完事情后，她將一份發(fā)黃的檔案塞給阿明，隨即便快步離開了房間。

伴隨著房門的關(guān)閉，偌大的病房中只剩下了阿明和癱瘓女人.......

阿明合上小本子，翻看著手中泛黃的檔案，檔案里記錄著女人的名字，山田美惠，1980年生于日本東京，因出生患上特殊軟組織疾病而導(dǎo)致全身性癱瘓，于1989年末入住本院，家屬每月會對醫(yī)院方面進(jìn)行匯款，但從未有過探望行為......

阿明繼續(xù)往后翻看著檔案，除去每年的巨額匯款賬單，在一些空白頁面上，幾乎都密密麻麻地寫滿了日文，有些字跡已經(jīng)在逐漸褪色了。

翻看完檔案后，輪椅上的女人眼神已經(jīng)在不知不覺間轉(zhuǎn)了過來，她的眼中布著血絲，蒼白病態(tài)的臉上透露出一種特別的美感，就連白皙手臂上的血管都依稀可見，整個人如同從畫中走出的女郎，全身呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的美感。

阿明避開輪椅上美惠的目光，她的眼神似乎有種奇特的吸引力，即使布滿血絲，也總是想讓人注視著她。

時間很快到了晚上七點，阿明借著橘黃色的病房燈光，將葡萄糖抽進(jìn)針筒里，他在美惠的手臂上尋找血管。

在燈光的照射下，美惠手臂上的血管顯得異常清晰，仿佛能夠看見血液在期間流動，阿明不能分心，他拿著針筒的手有些顫抖，但還是找到了血管扎了下去。

透明的葡萄糖溶液隨著針筒的推進(jìn)逐漸變少，直到所有葡萄糖全部注射進(jìn)去......

后面幾天里，阿明每天都最早來醫(yī)院上班，在進(jìn)美惠的病房后，基本上要等到臨近中午時才會從病房里出來，每次出來時，他的手上總會沾染一些奇怪的白色液體。

一周之后，阿明整個人比剛來醫(yī)院時更加萎靡了，之前的女胖護(hù)士每天只管送定量的葡萄糖溶液到病房門口，剩下的就全交給阿明自己一個人做了。

但真相，有時候只會在無意間被人所察覺......

一天夜里，一個值班護(hù)士在查房時，無發(fā)現(xiàn)山田美惠的房間半掩著，地上散落著一些小空瓶，房間里傳來微弱的呻吟聲。

護(hù)士小心翼翼地推開房門，一股鋪天蓋地的惡臭味傳來，眼前的一幕嚇得她連滾帶爬地跑回護(hù)士站撥打了報警電話。

等到警察趕到時，所有人都被病房里的情景震驚住了，幾個心理承受能力弱的警察開始嘔吐起來。

渾身是血的阿明一絲不掛地坐在病房正中央的輪椅上茍延殘喘著，他的身上布滿了大小均勻的圓洞，布滿黑血的地板上散落著一地注射器和瓶子碎片，墻壁上和天花板上同樣布滿了散發(fā)著惡臭的噴濺狀黑血，病房的窗戶被撞出一個大洞，似乎有什么東西從窗戶的位置撞了出去。

在醫(yī)生一整夜的搶救下，阿明暫時保住了性命，但全身上下的器官卻在第二天出現(xiàn)大范圍衰竭的癥狀，只剩下他喉嚨里勉強(qiáng)能夠吐出的幾個字和僅能活動的四根手指，作為整個案件最大的始作俑者，警方一面調(diào)查美惠的來歷，一面向阿明通過書寫的方式來調(diào)查整個事件的全部經(jīng)過......

（以下為警方于事件發(fā)生三日后所調(diào)查錄制的部分音像內(nèi)容，時間：2024年2月25日）

審訊人員：您作為病人的護(hù)理人，平日有深入了解過她的背景嗎?

明：（挪動手指，費(fèi)力寫下一個歪歪扭扭的“沒”字）

審訊人員：那您平常除了日常護(hù)理外，還跟她做過什么嗎?

明：（沒有回應(yīng)）

審訊人員：那您平常給病人注射的葡萄糖溶液又是從多久開始進(jìn)行更換的呢?

明：（手指忽然顫抖一下）

審訊人員：是這樣的，法醫(yī)從現(xiàn)場所提取到的樣本檢測發(fā)現(xiàn)，病房里那些血跡的DNA確實屬于一名失蹤多年的成年女性，但還從中檢測到了大量糖皮質(zhì)激素殘留（拿著一份檢測報告給病床上的阿明看）

明：美......（手指顫抖得更加猛烈）

審訊人員：作為一名醫(yī)生，您應(yīng)該了解這種藥物的副作用，而且如此大劑量的糖皮質(zhì)激素，您應(yīng)該也清楚會出現(xiàn)什么樣的問題吧。

明：不......不......（手想拿起筆）

審訊人員：請您先不要激動......這里還有另外一個消息希望通知您，希望您可以保持冷靜。（拿出另一份檔案）

明：（聽著）

審訊人員：山田美惠小姐確實于1980年末入住了三立醫(yī)院，但她早在1994年便因病去世，而在她去世前夕，一名負(fù)責(zé)對她進(jìn)行護(hù)理的年輕實習(xí)生在病房里侵犯了她，后來醫(yī)院以有損醫(yī)院名義為由，開除了那名實習(xí)生，并且對外宣布山田美惠的遺體已在醫(yī)院中實施火化......（看著眼前病床上的阿明）

明：（急促地呼吸著，眼睛瞪得又大又圓，手指開始顫抖）

審訊人員：那天晚上逃走的，究竟是誰?（合上所有資料）

明：美......美惠......殺......不完.....停下......防止......她......再殺人......阻攔......（斷斷續(xù)續(xù)）

審訊人員：......（看著痛苦不堪的阿明）

審訊人員：她還在尋找您，對嗎?（看向鏡頭，畫面開始模糊）

（視頻文件丟失......錯誤碼：404）