我常想在紛擾中尋找一點(diǎn)閑靜來，然而委實不容易。目前是這么離奇，心里是這么蕪雜。一個人做到只剩了回憶的時候，生涯大概總要算是無聊了罷，但有時竟會連回憶也沒有。中國的做文章有軌范，世界也仍然是螺旋。前幾天我離開中山大學(xué)的時候，便想起四個月以前的離開廈門大學(xué)；聽到飛機(jī)在頭上鳴叫，竟記得了一年前在北京城上日日旋繞的飛機(jī)。我那時還做了一篇短文，叫做《一覺》?，F(xiàn)在是，連這“一覺”也沒有了。（作者對往事的回憶，與現(xiàn)況形成對比，令人慨嘆。）

廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼的人只能勉強(qiáng)穿一件單衣。書桌上的一盆“水橫枝”，是我先前沒有見過的：就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥的可愛。（描繪了“水橫枝”的樣子，給書桌帶來了生機(jī)和活力。）看看綠葉，編編舊稿，總算也在做一點(diǎn)事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很可以驅(qū)除炎熱的。

前天，已將《野草》編定了；這回便輪到陸續(xù)載在《莽原》上的《舊事重提》，我還替他改了一個名稱：《朝花夕拾》。（說明了《朝花夕拾》的由來。）帶露折花，色香自然要好得多，但是我不能夠。便是現(xiàn)在心目中的離奇和蕪雜，我也還不能使他即刻幻化，轉(zhuǎn)成離奇和蕪雜的文章?；蛘?，他日仰看流云時，會在我的眼前一閃爍罷。

我有一時，曾經(jīng)屢次憶起兒時在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角、羅漢豆、茭白、香瓜。凡這些，我在久別之后嘗到了，也不過不此；惟獨(dú)在記憶上，還有舊來的意味存留。他們也許要哄騙我一生，使我時時反顧。（作者曾經(jīng)多次記起兒時的蔬果，它們的味道只在記憶中存留，旨在引出下文這十篇文章與實際內(nèi)容也是有些不同的。）

這十篇就是從記憶中抄出來的，與實際內(nèi)容或有些不同，然而我現(xiàn)在只記得是這樣。文體大概很雜亂，因為是或作或輟，經(jīng)了九個月之多。環(huán)境也不一：前兩篇寫于北京寓所的東壁下；中三篇是流離中所作，地方是醫(yī)院和木匠房；后五篇卻在廈門大學(xué)的圖書館的樓上，已經(jīng)是被學(xué)者們擠出集團(tuán)之后了。（說明了寫作的環(huán)境。）