衍太太現(xiàn)在早已經(jīng)做了祖母，也許竟做了曾祖母了；那時(shí)卻還年青，只有一個(gè)兒子比我大三四歲。她對(duì)自己的兒子雖然狠，對(duì)別家的孩子卻好的，無(wú)論鬧出什么亂子來(lái)，也決不去告訴個(gè)人的父母，因此我們就最愿意在她家里或她家的四近玩。（衍太太對(duì)別家的孩子好，這是“我們”愿意在她家附近玩的原因，表現(xiàn)衍太太很得“我們”的喜愛(ài)、歡迎。）

舉一個(gè)例說(shuō)罷，冬天，水缸里結(jié)了薄冰的時(shí)候，我們大清早起一看見(jiàn)，便吃冰。有一會(huì)給沈四太太看見(jiàn)了，大聲說(shuō)道：“莫吃呀，要肚子疼的呢！”這聲音又給我母親聽(tīng)到了，跑出來(lái)我們都挨了一頓罵，并且有大半天不準(zhǔn)玩。我們推論禍?zhǔn)?，認(rèn)定是深四太太，于是提起他就不用尊稱了，給他另外起了一個(gè)綽號(hào)，叫做“肚子疼”。

衍太太卻絕不如此。假如她看見(jiàn)我們吃冰，一定和藹的笑著說(shuō)，“好，在吃一塊。我記著，看誰(shuí)吃的多?！保▏?yán)太太不但不責(zé)罵“我們”，反倒讓“我們”多吃點(diǎn)冰，可加她多么和藹可親。）

但我對(duì)于她也有不滿足的地方。一回是很早的時(shí)候了，我還很小，偶然走近她家去，她正在和她的男人看書(shū)。我走進(jìn)去，她便將書(shū)塞在我的眼前道，“你看，你知道這是什么？”我看那書(shū)上畫(huà)著房屋，有兩個(gè)光著身子仿佛在打架，但又不很像。正遲疑間，他們便大聲笑起來(lái)了。這是我很不高興，似乎受了一個(gè)極大的侮辱，不到那里去大約有十多天。一回是我已經(jīng)十多歲了，和幾個(gè)孩子比賽打旋子，看誰(shuí)旋得多。她就從旁計(jì)著數(shù)，說(shuō)道，“好，八十二個(gè)了！再旋一個(gè)，八十三！好，八十四！……”但正在旋著的阿祥，忽然跌倒了，阿祥的嬸母也恰恰走進(jìn)來(lái)。她便接著說(shuō)道，“你看，不是跌了么不聽(tīng)我的話。我叫你不要旋，不要旋……”（態(tài)度的大轉(zhuǎn)變，表現(xiàn)了衍太太的虛偽、見(jiàn)風(fēng)使舵。）

雖然如此，孩子們總還喜歡到她那里去。假如頭上碰得腫了一大塊的時(shí)候，去尋母親去罷，好的是罵一通，再給擦一點(diǎn)藥；壞的是沒(méi)有擦藥，還添幾個(gè)栗鑿和一通罵。衍太太覺(jué)絕不埋怨，立刻給你用燒酒調(diào)了水粉，搽在疙瘩上，說(shuō)這不但止痛，將來(lái)還沒(méi)有瘢痕。

父親故去之后，我也還常到她家里去，不過(guò)已不是和孩子們玩耍了，卻是和衍太太或她的男人談閑天。我其實(shí)覺(jué)得很有許多東西要買，看的和吃的，只是沒(méi)有錢。有一天談到這里，她便說(shuō)道，“母親的親，你拿來(lái)用就是了，還不就是你的么？”我說(shuō)母親沒(méi)有親，她就說(shuō)可以拿首飾去變賣；我說(shuō)沒(méi)有首飾，她卻道，“也許你沒(méi)有留心。到大廚的抽屜里，角角落落去尋去，總可以尋出一點(diǎn)珠子這類東西……”（通過(guò)語(yǔ)言描寫(xiě)可以看出，衍太太算不得一個(gè)善良的、令人尊敬的長(zhǎng)輩。）

這些話我聽(tīng)曲似乎很異樣，便又不到他那里去了，但有時(shí)又真想去打開(kāi)大廚，細(xì)細(xì)的尋一尋。大約此后不到一月，就聽(tīng)到一種流言，說(shuō)我已經(jīng)偷了家里的東西去變賣了，這實(shí)在使我覺(jué)得有如掉在冷水里。流言的來(lái)源，我是明白的，倘是現(xiàn)在，只要有地方發(fā)表，我總要罵出留言的狐貍尾巴來(lái)，但那時(shí)太年輕，一遇流言，便連自己也仿佛覺(jué)得真是犯了罪，怕遇見(jiàn)人們的眼睛，怕受到母親的愛(ài)撫。（流言使“我”亂了陣腳，也使“我”感到羞愧。）

好。那么，走罷！

但是，哪里去呢？S城人的臉早經(jīng)看熟，如此而已，連心肝也似乎有些了然。總得尋別人一類人們?nèi)?，去尋為S城人所詬病的人們，無(wú)論其為畜牲或魔鬼。那是為全城所笑罵的是一個(gè)開(kāi)的不久的學(xué)校，叫作中西學(xué)堂，漢文之外，又教些洋文和算學(xué)。然而已經(jīng)成為眾矣之的了；熟讀圣賢書(shū)的秀才們，還集了“四書(shū)”的句子，做一篇八股來(lái)嘲誚它，這名文便即傳遍了全城，人人當(dāng)作有趣的話柄。（城中唯一的一所中西學(xué)堂也成了“眾矣之的”。這也的確說(shuō)明了封建舊思想的根深蒂固，人們對(duì)新思想的不了解、不認(rèn)同。）我只記得那“起講”的開(kāi)頭是：

徐子以告夷子曰：吾聞?dòng)孟淖円恼?，未聞變于夷者也。今也不然：鴂舌之音，聞其聲，皆雅言也。……

以后可忘卻了，大概也和現(xiàn)今的國(guó)粹保存大家的議論差不多。但我對(duì)于這中西學(xué)堂，卻也不滿足，因?yàn)槟抢锩嬷唤虧h文，算學(xué)，英文和發(fā)文。功課較為別致的，還有杭州的求是書(shū)院，然而學(xué)費(fèi)貴。

無(wú)需學(xué)費(fèi)的學(xué)校在南京，自然只好往南京去。（解釋去南京求學(xué)的原因。）第一個(gè)進(jìn)去的學(xué)校，目下不知道稱為什么了，光復(fù)以后，似乎有一時(shí)稱為雷電學(xué)堂，很想《封神榜》上“太極陣”“混元陣”一類的名目?？傊贿M(jìn)儀風(fēng)門，便可以看見(jiàn)它那二十丈高的桅桿和不知多高的煙囪。功課也簡(jiǎn)單，一星期中，幾乎四整天是英文：“Itisacat?！薄癐tisarat?”一整天是讀漢文：“君子曰，潁考叔可謂純孝也已矣，愛(ài)其母，施及莊公?！币徽焓亲鰸h文：《知己知彼百戰(zhàn)百勝論》《潁考叔論》《云從龍風(fēng)從虎論》《要得菜根則百事可做論》。

初進(jìn)去當(dāng)然只能做三班生，臥室里一桌一凳一床，床板只有兩塊。頭二班學(xué)生就不同了，二桌二凳或三凳一床，床板多至三塊。（三班生和頭二班學(xué)生的臥室差別很大，遠(yuǎn)不如他們的條件好，體現(xiàn)了不公平的待遇。）不但上講堂時(shí)挾著一堆厚而且大的洋書(shū)，氣昂昂地走著，決非只有一本“潑辣媽”和四本《左傳》的三班生所敢正視；便是空著手，也一定將肘彎撐開(kāi)，想一只螃蟹，低一班的在后面

總不能走出他之前。這一種螃蟹式的名公巨卿 ，現(xiàn)在都闊別得很久了，前四五年，竟在教育部的破腳躺椅上，發(fā)現(xiàn)了這姿勢(shì)，然而這位老爺卻非雷電學(xué)堂出身的，可見(jiàn)螃蟹態(tài)度，在中國(guó)也很頗普遍。（描述了當(dāng)時(shí)的江南水師學(xué)堂（后改名為雷電學(xué)校）和礦務(wù)鐵路學(xué)堂的種種弊端和求知的艱難，批評(píng)了洋務(wù)派辦學(xué)的“烏煙瘴氣”。）

可愛(ài)的是桅桿。但并非如“東鄰”的“支那通”所說(shuō)，因?yàn)樗巴θ宦N然”，又是什么的象征。乃是因?yàn)樗撸瑸貘f喜鵲，都只能停在它的半途的木盤上。人如果爬到頂，便可以近看獅子山，遠(yuǎn)眺莫愁湖，——但究竟是否真可以眺得那么遠(yuǎn)，我現(xiàn)在可委實(shí)有點(diǎn)記不清楚了。而且不危險(xiǎn)，下面張著網(wǎng)，即使跌下來(lái)，也不過(guò)如一條小雨落在網(wǎng)子里；（高高的桅桿下面張著網(wǎng)，人跌下來(lái)能像魚(yú)兒一樣輕盈的落下，很舒服，沒(méi)有危險(xiǎn)。）況且自從張網(wǎng)以后，聽(tīng)說(shuō)也沒(méi)有人曾經(jīng)跌下來(lái)。

原先還有一個(gè)池，給學(xué)生學(xué)游泳的，這里面卻淹死了兩個(gè)年幼的學(xué)生。當(dāng)我進(jìn)去時(shí)，早填平了，不但填平，上面還造了一所小小的關(guān)帝廟。廟旁是一座焚化字紙的磚爐，爐口上方橫寫(xiě)這四個(gè)大字道：“敬惜字紙”。只可惜那兩個(gè)淹死鬼失了池子，難逃替代，總在左近徘徊，雖然已有“伏魔大帝關(guān)圣帝君”鎮(zhèn)壓著。辦學(xué)的人大概是好心腸的，所以每年七月十五，總請(qǐng)一群和尚到雨天操場(chǎng)來(lái)放焰口，一個(gè)紅鼻而胖的大和尚戴上毗戶帽，捏訣，念咒：“回資羅，普彌耶！唵耶吽！唵！耶！吽?。?！”

我的前輩同學(xué)被關(guān)圣帝君鎮(zhèn)壓了一整年，就只在這時(shí)候得到一點(diǎn)好處，——雖然我并不深知是怎樣的好處。所以當(dāng)這些時(shí)，我每每想：做學(xué)生總得自己小心些。（作者覺(jué)得做學(xué)生應(yīng)該小心點(diǎn)，在他看來(lái)，學(xué)生是個(gè)危險(xiǎn)的“職業(yè)”。）

總覺(jué)得不大合適，可是無(wú)法形容出這不合適來(lái)。現(xiàn)在是發(fā)現(xiàn)了大致相近的字眼了，“烏煙瘴氣”，庶幾乎其可也。只得走開(kāi)。近來(lái)是單是走開(kāi)也就不容易，“正人君子”者流會(huì)說(shuō)你罵人罵到了聘書(shū)，或者是發(fā)“名士”脾氣，給你幾句正經(jīng)的俏皮話。不過(guò)那時(shí)還不打緊，學(xué)生所得的津貼，第一年不過(guò)二兩銀子，最初三個(gè)月的試習(xí)期內(nèi)是零用五百文。（學(xué)生無(wú)論是試習(xí)期還是正式工作時(shí)，津貼都不高。）于是毫無(wú)問(wèn)題，去考研路學(xué)堂去了，也許是礦路學(xué)堂，已經(jīng)有些記不真，文憑又不在手頭，更無(wú)從查考。試驗(yàn)并不難，錄取的。

這回不是Itisacat了，是DerMann,DasWeibKind。漢文仍舊是“潁考叔可謂純孝也已矣”，但外加《小學(xué)集注》。論文題目也小有不同，譬如《工欲善其事必先利其器論》，是先前沒(méi)有做過(guò)的。

此外還有所謂格致，地學(xué)，金石學(xué)，……都非常新鮮。但是還得聲明：后兩項(xiàng)，就是現(xiàn)在之所謂地質(zhì)學(xué)和礦物學(xué)，并非講輿地和鐘鼎碑版的。只是畫(huà)鐵軌橫斷面圖卻有些麻煩，平行線尤其討厭。但第二年的總辦是一個(gè)新黨，他坐在馬車上的時(shí)候大抵看著《時(shí)務(wù)報(bào)》，考漢文也自己出題目，和教員出的很不同。有一次是《華盛頓論》，漢文教員反而惴惴地來(lái)問(wèn)我們道：“華盛頓是什么東西呀？……”

看新書(shū)的風(fēng)氣便流行起來(lái)，我也知道了中國(guó)有一部書(shū)叫《天演論》。（看新書(shū)的風(fēng)氣也影響了作者，引出下文。）星期日跑到城南去買了來(lái)，白紙石印的一厚本，價(jià)五百文正。翻開(kāi)一看，是寫(xiě)的很好的字，開(kāi)首便道：

赫胥黎獨(dú)處一室之中，在英倫之南，背山而面野，檻外諸境，歷歷如在機(jī)下。乃懸想二千年前，當(dāng)羅馬大將愷撒未到時(shí)，此間有何景物？計(jì)惟有天造草昧……

哦，原來(lái)世界上還有一個(gè)赫胥黎坐在書(shū)房里那里想，而且想得那么新鮮？一口氣讀下去，“物競(jìng)”“天擇”也出來(lái)了，蘇格拉底、柏拉圖也出來(lái)了，斯多噶也出來(lái)了。學(xué)堂里又設(shè)立了一個(gè)閱報(bào)處，《時(shí)務(wù)報(bào)》不待言，還有《譯學(xué)匯編》，那書(shū)面上的張廉卿一流的四個(gè)字，就藍(lán)得很可愛(ài)。（這是魯迅第一次接觸到新知識(shí)，新文化，也初步顯示出新文化對(duì)青年一代的影響。）

“你這孩子有點(diǎn)不對(duì)了，那這篇文章去看去，抄下來(lái)去看去?！币晃槐炯业睦陷厙?yán)肅地對(duì)我說(shuō)，而且遞過(guò)一張報(bào)紙來(lái)。接來(lái)看時(shí)，“臣許應(yīng)骙跪奏……”，那文章現(xiàn)在是一句也不記得了，總之是參康有為變法的，也不記得可曾抄了沒(méi)有。（反映了封建思想在老輩人的心里已根深蒂固，對(duì)新生事物總抱著抵觸、排斥的心理。）

仍然自己不覺(jué)得有什么“不對(duì)”，一有閑空，就照例地吃侉餅，花生米，辣椒，看《天演論》。

但我們也曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)很不平安的時(shí)期。那是第二年，聽(tīng)說(shuō)學(xué)校就要裁撤了。這也無(wú)怪，這學(xué)堂的設(shè)立，原是因?yàn)閮山偠剑ù蠹s是劉坤一罷）聽(tīng)到青龍山的煤礦并不難。于是不到一年，就連媒在哪里也不甚了然起來(lái)，終于是所得的媒，只能供燒那兩架抽水機(jī)之用，就是抽了水掘媒，掘出煤來(lái)抽水，結(jié)一筆出入兩清的賬。（表現(xiàn)了煤礦方面的人的愚昧與無(wú)知。）既然開(kāi)礦無(wú)利，礦路學(xué)堂自然也就無(wú)須乎開(kāi)了，但是不知怎的，卻又并不裁撤。到第三年我們下礦洞去看的時(shí)候，情形實(shí)在頗凄涼，抽水機(jī)當(dāng)然還在轉(zhuǎn)動(dòng)，礦洞里積水卻有半尺深，上面也點(diǎn)滴而下，幾個(gè)礦工便在這里面鬼一般工作著。

畢業(yè)，自然大家都盼望著，但一到畢業(yè)，卻又有些爽然若失。爬了幾次桅，不消說(shuō)不配做半個(gè)水兵；聽(tīng)了幾年講，下了幾回礦洞，就能掘出金銀洞鐵錫來(lái)么？實(shí)在連自己也茫無(wú)把握，沒(méi)有做《工欲善其事必先利其器論》的那么容易。爬上天空二十丈和鉆下地面二十丈，結(jié)果還是一無(wú)所能，學(xué)問(wèn)是“上窮碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見(jiàn)了?！保ㄗ髡咭昧艘痪涔旁?shī)來(lái)形容畢業(yè)生的學(xué)問(wèn)，即一無(wú)所能。）多余的還只有一條路：到外國(guó)去。

留學(xué)的事，官僚也許可了，派定五名到日本去。其中的一個(gè)因?yàn)樽婺缚薜乃廊セ顏?lái)，不去了，只剩了四個(gè)。日本是同中國(guó)很兩樣的，我們應(yīng)該如何準(zhǔn)備呢？有一個(gè)前輩同學(xué)在，比我們?cè)缫荒戤厴I(yè)，曾經(jīng)游歷過(guò)日本，應(yīng)該知道些情形。跑去請(qǐng)教之后，他鄭重地說(shuō)：“日本的襪是萬(wàn)不能穿的，要多帶些中國(guó)襪。我看紙票也不好，你們帶去的錢不如都換了他們的現(xiàn)銀?！?/p>

四個(gè)人都說(shuō)尊命。別人不知其詳，我是將錢都在上海換了日本的銀元，還帶了十雙中國(guó)襪——白襪。

后來(lái)呢？后來(lái)，要穿制服和皮鞋，中國(guó)襪完全無(wú)用；一元的銀圓日本早已廢置不用了，又賠錢換了半元的銀圓和紙票。（前輩同學(xué)的鄭重與最終結(jié)果形成反差，顯得滑稽可笑。）