你沒有見過我們南方的稻田，女媧好像也補(bǔ)漏了田上頭的天。稻谷葉兒上掛著的雨水珠子里倒影著一丘又一丘嫩綠。是剛剛下過了雨，天上堆積著很厚的云彩，云彩沒有往日的白。是外公那件洗了又洗的淺灰藍(lán)色的襯衫的顏色，外公的衣服是舊舊的，于是天上的云也有了一絲灰的味兒。我不喜歡穿舊衣服，常常聽說，舊的不去新的不來。舊的一直不去，哪里有新的來。那么我想，天上的朵朵云恐怕是不大開心，才會讓我嗅到這悶悶的，舊舊的味道。我知道了，云堆堆中間漏了一個小洞，漏出來的是剛剛被雨水洗涮過的天，凈的天，藍(lán)得像撫仙湖的水。這清澈一汪碧空只漏出來了一點(diǎn)點(diǎn)，卻也帶著一圈光自天空撒下來了。我能看見云中間里一束一束的光柱，這就是化學(xué)書里的丁達(dá)爾效應(yīng)吧。光柱是亮晶晶的白色，小洞上面是不是藏了太陽？光柱閃著金黃，像昨天外公趕集給我買的那條白色梗戎褲子，也是這樣的干凈，這樣的白。風(fēng)又吹過一陣，吹散了層層的云，天空中的漏洞擴(kuò)大了。又清又亮的天露出來了更多。風(fēng)里帶著天空的味道，只是這會兒天上的味道不再陳舊，不再是舊衣服的味道。有一點(diǎn)前些天我家后院里白玉蘭的香味兒，是花朵綻放了的味道。舊的東西走了嗎？風(fēng)吹跑了外公的舊衣服嗎，吹來了白玉蘭和我的那條柔軟的梗戎褲子。