江槐被養(yǎng)父收養(yǎng)之后，一直生活在東川省，白色的墻壁是他童年見過最多的東西，而養(yǎng)父在那樣封閉的屋子里，總能以待就是十幾天，甚至更久。

養(yǎng)父住在實驗室基地，江槐跟隨過一段時間，但在江槐年少無知調(diào)皮，一把火差點燒了養(yǎng)父的實驗研究記錄的時候，江槐就被扔到了老板兒子的病房，和那個同齡小弟弟一塊兒待著。

那個孩子叫方北，江槐從來沒見過那么瘦弱的小孩，簡直比養(yǎng)父收養(yǎng)自己的時候還要可憐，方北只能躺在病床上。

江槐是個熱心腸的好孩子，他怕方北無聊，嘰嘰喳喳跟方北講了許多實驗室里叔叔阿姨的趣事，那個時候方北剛睡著，被病痛折磨得麻木的小少年第一次露出幽怨的神情，看著江槐講了兩個小時的廢話，然后被他養(yǎng)父接走。

從此以后，江槐就特別關心這個叫方北的病秧子，這個人或許在病床上的時間是最多的，難怪養(yǎng)父總是抽出時間來看他，給他治病。只是養(yǎng)父太老了，能救方北多久呢？

小小年紀的江槐不知道，他想不出人和死亡的距離，他的每一天都有意義，哪怕是幼時的冒失和無知，隨著年歲的增長而逐漸成熟的處事態(tài)度。江槐送走了他年邁的養(yǎng)父，現(xiàn)在又送走了他的好友之一，方北。

方北是在睡夢中走的，或者是昏厥中，那個時候他連呼吸都只能靠器械維持。

江槐知道，方北從很早很早以前開始，就是不想活了的。他的未來比江槐面對的白色墻壁還要小，只有病床，和數(shù)都數(shù)不清的軟管和注入體內(nèi)的藥物。

于是方北安靜地走了，陪他早逝的父親去了。

追悼會上，益啟大部分高層都在，或暗自神傷，或心中暗笑，甚至更有甚者已經(jīng)開始討論下一次股東大會，方北那小子，病成那個樣子都死死咬著他父親那部分股權(quán)不放，好在他死的突然，或許有分到一杯羹的機會。

“樓哥，我心里不太舒服?！?/p>

江槐拉著樓云的衣袖，平時最活潑的家伙這幾天臉上都是愁云密布。

“鱷魚的眼淚而已，心里指不定偷笑呢……只是可惜了北子和他爸努力那么多年……”樓云嘆了口氣，捏了把江槐有些嬰兒肥的臉，“振作點，他們的遺憾已經(jīng)夠多了，你要把你自己的人生過好，方北還等著你給他燒幾張明信片過去呢?！?/p>

樓云是江槐在醫(yī)院認識的，一位藝術(shù)家，江槐覺得樓云和方北很像，但在江槐看來，樓云明明話很多，也不如方北那般孤僻，可莫名的，他總覺得這兩人很像。

或許是錯覺，但至于為什么錯覺可以持續(xù)如此之久，江槐說不清。

視線飄遠，江槐看見另外兩個高高瘦瘦的身影，又是那種熟悉感，和方北很像。江槐覺得，肯能是自己因為好友離世傷心過度了，看誰都像方北。

江槐正要移開視線，卻忽然愣住，目光停留在那個氣質(zhì)更為低沉的少年身上，“那個人……不會是唐亭叔叔的兒子吧？”