哈利將信紙折成小小的方塊，指尖在折痕處多摩挲了幾下，仿佛這樣就能留住紙上殘留的花香。他把信和回信一起壓在床鋪下。

哈利波特躺回床上，將那些硬幣死死抱在懷里，，像抱著一個易碎的夢，在興奮后的疲倦的催促下睡著了。

睡意朦朧間，他恍惚看見一只雪白的大鳥在碗柜上空盤旋，灑落的羽毛化作面包屑的雨。

若這只是一場美夢，那還請再讓我做得久一些。

就像真的會有人寄信給我，真的會有人樂意與我進行一些游戲，真的會有人關心我是否會挨餓受凍，真的會有人不只是在暗處偷摸著觀察我，而是站出來給我一些真正的關心。把我當做一個獨立的人，而不是一個名為哈利波特的累贅，或是其他任何東西。

“起來！起床了！趕快！”

佩妮姨媽的尖叫聲像鈍刀劃破夢境，她使勁拍打著房門，半天不見哈利回話，她繼續(xù)尖聲叫道，“起來！”最后又賞了碗柜一巴掌，她才踩著重步去廚房。

哈利在睡夢中驚醒，第一反應就是去摸自己抱在懷里的那些錢——這動作可真像個守財奴。他被自己的想象逗笑，趕忙把笑意咽了回去。翻身又掀開褥子見到那封信還好好壓在下面后，才去床底下找自己的襪子。

哈利伸手去夠床底的襪子時，發(fā)現(xiàn)木質地板縫里卡著一片純白的羽毛，在晨光中微微發(fā)亮。他鬼使神差地把它藏進襪子破洞的夾層，這個秘密像信紙一樣妥帖地收好。

廚房傳來煎培根的滋滋聲，，哈利穿襪子的手指頓了頓。

往常這個時候，他的胃會發(fā)出丟人的哀鳴，但今天不同——他摸了摸口袋里的硬幣，它們發(fā)出令人安心的叮當聲。

“磨蹭什么！”弗農(nóng)姨父的怒吼震得碗柜門發(fā)顫。

哈利最后看了一眼床墊的隆起，那里藏著他人生中第一個真正的秘密——不是達力的舊玩具，不是佩妮姨媽扔掉的舊衣服，而是獨屬于哈利·波特的，來自某個人的問候。

佩妮姨媽的尖叫聲幾乎掀翻了德思禮家的屋頂。

“??！這是些什么？！”

她站在壁爐前，臉色煞白，仿佛眼前的不是灰塵，而是一堆蠕動的蛆蟲。厚重的灰燼被刮下來一層，鋪在壁爐旁的地板上，像一片不祥的陰影。更糟的是，就在不遠處，又有一灘黑乎乎的灰燼散落著，上面還印著幾個小巧的爪印——像是某種鳥類留下的痕跡。

佩妮姨媽瞪大眼睛，嘴唇顫抖著，仿佛下一秒就要昏厥過去。她猛地轉身，指向哈利，聲音尖銳得像是被掐住了脖子：“把這些東西都擦干凈！”

她沒有喊他的名字，甚至沒有正眼看他，但哈利知道她在命令誰。他本該表現(xiàn)出一點擔憂——畢竟佩妮姨媽看起來像是隨時會氣暈過去——可他實在傷心不起來。相反，他的心臟在胸腔里輕輕跳動，帶著一種隱秘的、近乎叛逆的愉悅。

那些灰燼，那些爪印……它們意味著什么，哈利再清楚不過。