諸葛亮，生于漢靈帝光和四年（公元181年），在瑯琊陽都的一戶書香門第中降臨，他的姓氏諸葛，象征著當(dāng)?shù)氐拿T望族。先祖諸葛豐，曾在漢元帝的時代，以剛正不阿之姿擔(dān)任司隸校尉。其父諸葛珪，也在動蕩的東漢末年，擔(dān)綱泰山郡丞的重任。然而，生活的波瀾早早地叩響了諸葛亮的命運之門，三歲的他便失去了慈愛的母親章氏。八載春秋，父親諸葛珪也離世，留下他與胞弟諸葛均，一同隨叔父諸葛玄踏上前往豫章（今南昌）的路途，那時的諸葛玄，受袁術(shù)之命，即將就任豫章太守。豈料，東漢朝廷的一紙調(diào)令，朱皓替代了諸葛玄的地位，迫使他們再次漂泊，最終在荊州劉表的庇護(hù)下找到了暫時的歸宿。

建安二載（197年），諸葛玄撒手人寰，諸葛亮自此匿跡隆中，日常常低吟《梁甫吟》，自喻為管仲、樂毅，然世人大都不以為然，唯有摯友徐庶、崔州平等人深信其才。在荊州求學(xué)之時，他與石韜、徐庶、孟建同窗，三人鉆研典籍力求通透，而諸葛亮卻獨步高遠(yuǎn)，只覽大意。晨昏之間，他常抱膝長嘯，意態(tài)閑適。他曾對三位同窗戲言：“爾等皆可勝任刺史、郡守之職?！比俗穯柶渥陨砬俺?，諸葛亮只是含笑不語。后來孟建有意北返故土，諸葛亮卻笑勸道：“中原之地，英才輩出，你盡可自在馳騁，何須急于歸鄉(xiāng)？”

建安六載（公元201年），劉備在曹魏的鐵蹄下敗退，投奔至荊州劉表麾下，暗中密結(jié)荊襄之地的豪杰勢力。彼時，劉備依附劉表，駐軍新野，伺機而動。一日，司馬徽與劉備晤面，直言：“儒生之見，往往短視，不識時務(wù)之真諦。識時務(wù)者方為俊杰，如臥龍諸葛亮、鳳雛龐統(tǒng)之輩，乃世間英豪也?！奔爸两ò彩d（公元207年），經(jīng)徐庶力薦，劉備心切欲見諸葛亮，然徐庶卻言：“此人非尋常人物，不可輕邀，宜將軍親自登門以示敬意?！眲渌鞗Q定躬身造訪，數(shù)次往復(fù)，終得諸葛亮之面。二人獨處，劉備屏退左右，懇切問道：“漢室凋敝，奸佞竊權(quán)，朕雖心懷匡扶社稷之志，然智短力薄，屢遭挫敗，至今未竟其志。先生可有良策助朕一臂之力否？”諸葛亮聞之，條分縷析，提出了三分天下之策。他娓娓道來：“自董卓亂政，各地英豪并起，群雄割據(jù)。曹操初與袁紹相較，聲名微薄，然其終能以弱勝強，非僅得天時，更賴人謀。今操擁百萬雄師，挾天子以令諸侯，非可匹敵。孫權(quán)據(jù)江東，三代基業(yè)，地利險固，民心所向，且能人盡其用，宜結(jié)為援，而非圖之。荊州北枕漢沔，南接南海，東連吳越，西通巴蜀，戰(zhàn)略要沖，然其主無力固守。益州險阻，沃土千里，天資豐饒，高祖以此立國。劉璋昏庸，張魯據(jù)漢中，民殷財厚，而不知珍重。將軍身為皇族，威望昭著，若能廣納英豪，渴求賢士，占荊益二州，據(jù)險而守，外聯(lián)孫權(quán)，內(nèi)修新政。待天下有變，遣一猛將率荊州之師直搗中原，將軍親領(lǐng)益州之眾自秦川而出，試問天下百姓，誰能不簞食壺漿以迎將軍？若能行此，霸業(yè)可期，漢室有望中興矣?！?/p>

這篇被譽為《隆中對》的策論，劉備聽完不禁拍案叫絕，盛情邀請諸葛亮共襄大業(yè)，于是乎，智者諸葛亮離草廬，踏入了權(quán)謀的幕府。劉備時常與他促膝長談，兩人的紐帶日漸緊密。關(guān)羽、張飛等猛將初時頗有微詞，劉備卻誠懇地對他們言道：“孔明之于我，猶如魚得水，望諸位理解并接納。”聞此，關(guān)羽、張飛等方釋疑懷。這《隆中對》不僅成為劉備數(shù)十年來治國的基石，亦是蜀漢興衰的經(jīng)緯，而諸葛亮，那時不過二十七載韶華。

建安十三年，時光荏苒至公元208年，劉表長子劉琦，一顆仰望星空的心，獨鐘于諸葛孔明的智謀。然而，家中的暗流涌動，蔡氏的蜚語如毒蛇纏繞，劉表寵愛幼子劉琮，對劉琦的青睞漸行漸遠(yuǎn)。劉琦亟待解困之道，屢次向諸葛亮請教，卻只見他淡然推辭，不輕施良策。一日宴席間，劉琦施展上屋抽梯之策，迫使孔明開口。他誠懇道：“今日唯有你我二人，言語如風(fēng)入耳，秘密無他，此刻可愿賜教？”諸葛亮無可避讓，遂借古喻今：“申生居內(nèi)而罹禍，重耳流亡反得生，此中深意，公子可悟否？”劉琦心領(lǐng)神會，意在讓他離家避禍。恰逢黃祖隕落，劉琦順勢請纓，出任江夏太守，以求自保。八月秋風(fēng)起，劉表病逝，劉琮承襲父位，卻在曹操的鐵騎威壓下顫抖。號稱漢相的曹操，揮師二十萬南下荊楚，劉琮倉皇納降。諸葛亮力勸劉備趁亂取荊州，劉備卻心懷仁德，不忍下手。樊城一戰(zhàn)，曹操大軍如猛虎下山，劉備攜軍民南逃，卻在當(dāng)陽長坂坡遭遇重創(chuàng)。同年，劉備狼狽退至夏口，孫權(quán)遣魯肅探聽虛實，意在聯(lián)劉抗曹。諸葛亮自告奮勇，前往柴桑舌戰(zhàn)群儒，與魯肅一見如故，結(jié)下了深厚的友誼，為赤壁之戰(zhàn)埋下了合作的種子。

劉備抵達(dá)夏口之時，諸葛亮語氣深沉如淵：“此時刻，局勢千鈞一發(fā)，我愿親赴江東，懇請孫權(quán)相助?！北藭r，孫權(quán)的雄師正駐足于霧氣繚繞的柴桑湖畔，靜候風(fēng)云變幻。諸葛亮一踏入柴桑，即刻晉見孫權(quán)，他娓娓道來：“當(dāng)今亂世，將軍雄踞江東，而劉豫州聚義于漢水之涯，共謀與曹操爭奪天下。曹操已席卷四海，北方疆土盡入囊中，今又揮鞭南指，荊州淪陷，其威赫震動天地。英雄壯志無處施展，故劉豫州至此尋求庇護(hù)。若吳越之師有抗衡中原之力，理應(yīng)早與曹操劃清界限；若覺力有未逮，何不收兵自保，以求安寧？”孫權(quán)聞此，反問諸葛亮為何劉備不屈膝求和。諸葛亮隨即頌揚劉備的豪情壯志，描繪其傲骨凌霜，寧折不曲，以此觸動孫權(quán)的雄心。孫權(quán)聞后怒火中燒，堅決不降曹操，但對劉備的實力仍存疑慮。諸葛亮于是詳盡分析戰(zhàn)局，先是指出劉備散兵游勇的重新集結(jié)，加上關(guān)羽統(tǒng)帥的萬名水軍，以及劉琦率領(lǐng)的江夏士兵，總數(shù)不下萬人；再言曹軍長途跋涉，疲態(tài)盡顯，疾進(jìn)追擊劉備，猶如強弩之末，無力穿楊；北方兵士水土不服，荊州百姓心懷怨恨；最后斷言，曹操此役必敗無疑。孫權(quán)聽罷，心中大喜，繼而在魯肅、周瑜的力勸之下，決心聯(lián)手劉備對抗曹操，派周瑜、程普、魯肅等率領(lǐng)三萬水軍，毅然投身這場震古爍今的大戰(zhàn)。

諸葛亮隨軍回到劉備處；十一月，曹操大軍在赤壁遭遇孫劉聯(lián)軍火攻，曹操軍遭受了非常大的損失，而此時曹操軍中又爆發(fā)瘟疫，曹操不得已引軍北還。

建安十三年（208年）十二月，劉備趁曹操北歸之機，聽從諸葛亮之計，平定荊南四郡，任命諸葛亮為軍師中郎將，督令零陵、桂陽、長沙三郡，負(fù)責(zé)調(diào)整賦稅，充實軍資。

建安十五年（210年），劉備以龐統(tǒng)為耒陽令，龐統(tǒng)因沒有政績而被罷官。諸葛亮向劉備進(jìn)言，龐統(tǒng)有大才，不可小用。于是劉備任命龐統(tǒng)為治中，與諸葛亮一樣被器重，與諸葛亮并列為軍師中郎將。

建安十六年（211年），益州牧劉璋在張松的慫恿下，派法正到荊州請劉備率兵入，保護(hù)益州安全。 諸葛亮認(rèn)為機不可失，勸說劉備應(yīng)允。諸葛亮便與關(guān)羽、張飛、趙云等鎮(zhèn)守荊州，劉備親自率軍在謀士龐統(tǒng)的陪同下進(jìn)入了益州。至次年十二月，劉璋發(fā)覺張松私通劉備，將張松處死，下令守關(guān)諸將不準(zhǔn)劉備兵馬通過。劉備與劉璋決裂，還攻成都。劉備棋先一著，占領(lǐng)涪城（今四川綿陽）。劉璋派遣李嚴(yán)等退保綿竹，劉備則調(diào)諸葛亮、張飛、趙云等入川，分定蜀中諸縣。

建安十九年（214年）諸葛亮與張飛、趙云率兵溯長江而上，攻克巴東，與劉備會師成都。劉璋被迫出城投降。成都攻下后，諸葛亮受金五百斤，銀千斤，錢五千萬，錦千匹，并受任為軍師將軍，署左將軍府事。每當(dāng)劉備出兵征伐，諸葛亮便負(fù)責(zé)鎮(zhèn)守成都，為劉備足食足兵。當(dāng)時法正統(tǒng)御外軍、于內(nèi)為謀士，治理蜀地睚眥必報，擅自殺死了詆毀自己的多人。有人對諸葛亮說：“法正太過于跋扈，將軍應(yīng)該告訴主公，壓制一下他的勢頭?！敝T葛亮說：“主公在公安，北面有曹操的大軍，向東忌憚孫權(quán)的威逼，于內(nèi)又怕孫夫人生事。自從法正輔佐主公之后，猶如有了翅膀翱翔在天空，不再受人所困?，F(xiàn)在為什么要約束他，讓他不能如意呢？”于是對此事不再追究。 諸葛亮治理蜀地，崇尚嚴(yán)刑峻法，有怨氣的人很多。法正對諸葛亮援引漢高祖進(jìn)關(guān)中后廢除秦朝苛法，約法三章的故事，希望能寬容治理。而諸葛亮卻認(rèn)為法正只知其一、不知其二。他認(rèn)為如今形勢與秦末不同，劉璋昏聵無能，自從他主政蜀地以來，沒有制定行之有效的法律，而且不修德政，威刑也沒有。蜀地的大族專權(quán)自恣，君臣之道漸漸被大族的專擅所替代。所以自己如今實行嚴(yán)刑峻法，就是為了糾正這種政治形勢。

建安二十三載的炎炎七月，魏王曹操親率鐵騎西指，直逼劉備的漢中之地。次年，兩軍在漢中的崇山峻嶺間對峙，宛如兩條蓄勢待發(fā)的龍，彼此凝視。危急之際，劉備急召成都的諸葛亮，懇請調(diào)遣援軍?？酌鲉栍嬘跅詈?，楊洪深諳時局，直言漢中乃益州的生死咽喉，曹操之舉無異于家國之災(zāi)，存亡之刻。他力勸諸葛亮速決，揮師北上。經(jīng)過一番血戰(zhàn)，劉備終于在漢中的硝煙中勝出，七月的天穹下，他自立為漢中王，實現(xiàn)了諸葛亮隆中對中的荊、益并舉之策。然而，東吳的呂蒙暗藏鋒芒，他力倡奪取荊州，白衣渡江如幽靈般悄無聲息，關(guān)羽隕落，荊州易主，隆中對策的理想在建安二十四年的寒冬中遭遇了沉重的打擊。

建安二十五年（220年），曹操去世，其子曹丕篡漢自立，當(dāng)時蜀中傳言稱漢獻(xiàn)帝劉協(xié)為曹丕所害，于是群臣勸已成為漢中王的劉備登基為帝，劉備開始不答應(yīng)，諸葛亮就用耿純游說劉秀登基的故事勸劉備，劉備同意后，于章武元年四月丙午日（221年5月15日）在成都武擔(dān)山登基稱帝，國號為“漢”，任諸葛亮為丞相、錄尚書事，假節(jié)。同年張飛被害，諸葛亮領(lǐng)司隸校尉一職。

章武元年（221年）七月，劉備為奪回荊州，親率大軍伐吳。章武二年（222年）閏六月，劉備兵敗夷陵（今湖北宜昌）；八月，劉備撤退至永安。諸葛亮大嘆：“可惜法正故去，否則必能阻止陛下東征之舉?！?/p>

章武三年（223年）二月，劉備病重，召諸葛亮到永安，與李嚴(yán)一起托付后事，劉備對諸葛亮說：“你的才能是曹丕的十倍，必定能夠安頓國家，終可成就大事。如果嗣子（劉禪）可以輔助，便輔助他；如果他沒有才干，你可以自行取度?！敝T葛亮涕泣地說：“臣必定竭盡股肱的力量，報效忠貞的節(jié)氣，直到死為止，”劉備又要劉禪視諸葛亮為父。延至四月，劉備逝世，劉禪繼位，封諸葛亮為武鄉(xiāng)侯，開設(shè)官府辦公。

建興二年（224年）諸葛亮領(lǐng)益州牧，任命秦宓為別駕、五梁為功曹、杜微為主簿。 當(dāng)時政事上的大小事務(wù)，劉禪都交給諸葛亮決定。本來南中地區(qū)因劉備逝世而乘機叛亂，諸葛亮因國家剛逝去君主，先不發(fā)兵，而派鄧芝及陳震赴東吳修好。

建興三年春，諸葛亮毅然領(lǐng)兵南征，啟程之際，后主劉禪親賜金光熠熠的鈇鉞一柄，華蓋如云，曲柄輕搖，前后羽葆鼓吹聲動天地，更有威武虎賁六十大士護(hù)駕左右。諸葛亮深入蠻荒之地，與雍闿、孟獲展開殊死較量。他采納馬謖之策，以智謀攻心為上，先挫雍闿銳氣，隨后七擒孟獲，七度釋放，直至孟獲心悅誠服。秋風(fēng)起時，南中大地重歸寧靜，十二月，諸葛亮凱歌還朝，成都城內(nèi)一片歡騰。蜀漢自此穩(wěn)固了南疆，汲取豐厚的資源，更鑄就了一支所向披靡的無當(dāng)飛軍，為北伐大業(yè)奠定了堅實的基礎(chǔ)。

建興四載（226年），魏文帝曹丕撒手人寰，留下的是尚未磨礪成熟的子嗣曹叡，他登基后面對著江山重?fù)?dān)與朝局動蕩。諸葛亮，那位運籌帷幄的智者，洞察到了這瞬息萬變中的天賜良機，毅然決定揮師北上，踏上披荊斬棘的復(fù)興之路。

建興五年，諸葛亮揮師北上，駐軍漢中，鐵騎臨沔陽，雄心壯志猶如江水涌動。次年春日，他施展妙計，虛張聲勢，欲經(jīng)斜谷直取郿地，趙云、鄧芝為疑兵牽制曹真，而他親率大軍直撲祁山，南安、天水、安定三郡望風(fēng)歸附，關(guān)中為之震撼。然馬謖街亭之?dāng)。w云箕谷之挫，使得首次北伐功虧一簣。諸葛亮深感自責(zé)，上疏請罪，貶職為右將軍，行丞相事，仍掌國政。冬日，他趁魏軍主力東進(jìn)，果斷再伐，直搗散關(guān)，圍陳倉，雖郝昭堅守未破，糧盡后只得退回漢中，王雙追擊，卻命喪黃泉。建興七年春光里，陳式受命攻打武都、陰平，郭淮援救，諸葛亮親至建威，郭淮聞風(fēng)而退，蜀軍收兩郡入囊中。同年秋，魏軍三路來襲，司馬懿、張郃、曹真各據(jù)一方，蜀軍駐守城固、赤坂，大雨連綿，魏軍無奈退兵。魏延、吳懿乘勝深入羌地，于陽溪大敗費曜、郭淮。建興九年，諸葛亮再踏祁山，木牛流馬運輸糧草，曹真病重，司馬懿領(lǐng)兵抵御。諸葛亮在上邽收割麥穗，司馬懿在鹵城筑營自保，世人嘲其“畏蜀如畏虎”。五月間，魏軍大敗，蜀軍凱歌回響，但六月，李嚴(yán)的糧草之憂迫使諸葛亮班師。張郃追擊至木門，不幸中箭身亡。建興十年，諸葛亮于黃沙之地休整軍民，制作木牛流馬，厲兵秣馬，為下一次北伐做準(zhǔn)備。建興十一冬，蜀軍在斜谷口囤積糧草，修建邸閣。建興十二年，諸葛亮再度出師，五丈原下扎營，與司馬懿隔渭水相望，直至秋日，他病逝軍中，留下千古遺憾。

郭淮深諳兵法，料定蜀軍北伐必圖北原，此見解得到司馬懿的贊同，于是郭淮領(lǐng)命搶先布防。果不其然，蜀軍壓境，卻未能撼動郭淮的防線，只得悻悻而退。諸葛亮反思往昔北伐之?dāng)?，皆因糧草供應(yīng)不濟(jì)，遂在渭濱與濱河之地推行屯田，以期自給自足。百姓因此安居樂業(yè)，生活如常。孫權(quán)感召于蜀漢，親率十萬雄師北伐，卻遭魏明帝曹叡親征挫敗。武功水畔，孟琰奉諸葛亮之命駐守，豈料河水暴漲，隔絕了諸葛亮與孟琰的聯(lián)絡(luò)。司馬懿窺得良機，揮師攻打孟琰。諸葛亮從容應(yīng)對，一面組織士兵筑橋，一面以弩箭壓制司馬懿的攻勢。見橋梁漸成，司馬懿無奈撤軍。自此，魏蜀兩軍在戰(zhàn)場上對峙百日，諸葛亮屢次挑起戰(zhàn)端，司馬懿卻固守不出，以靜制動。為回應(yīng)諸葛亮送女裝以嘲諷其怯戰(zhàn)，司馬懿佯裝憤慨，上書魏明帝請戰(zhàn)。曹叡應(yīng)允，派遣衛(wèi)尉辛毗為節(jié)度使，以約束司馬懿。司馬懿私下問蜀漢使者諸葛亮的生活瑣事，得知他夙興夜寐，嚴(yán)苛律己，食量微薄。司馬懿據(jù)此判斷，諸葛亮?xí)r日無多。諸葛亮見狀，決定分兵屯田，與魏民共耕，以求長久立足。然而，過度的辛勞使他的健康每況愈下，病魔悄然而至。

八月的風(fēng)，帶著秋日的涼意，拂過諸葛亮疲憊的病榻。他的身體，如同落葉般在風(fēng)中顫抖，卻依舊緊握著蜀漢的未來。劉禪的關(guān)切如一縷薄霧，透過尚書仆射李福的匆忙腳步降臨軍營。兩人間的對話，猶如絲線穿針，牽動著國運。李福離去，又復(fù)返，仿佛在猶豫與決心之間徘徊。諸葛亮洞察一切，平靜地指出，蔣琬是蜀漢未來的支柱。李福的歉疚與不安，被諸葛亮的智慧化解，他逐一揭示接班人的名字：費祎。然而，當(dāng)追問更遠(yuǎn)的未來，諸葛亮選擇了沉默，只留下深沉的目光和未竟的事業(yè)。臨終之際，他對將領(lǐng)們做了最后的安排，楊儀與費祎將引領(lǐng)軍隊穩(wěn)步撤離，魏延、姜維則如磐石般斷后。在這靜謐的軍帳中，諸葛亮悄然離去，而他的計劃，如同他生前的智謀，被秘密執(zhí)行，確保了蜀軍有條不紊地退卻。

當(dāng)司馬懿確信諸葛亮已逝，他胸中涌動著勝利的豪情，策馬揚鞭，疾馳追擊。然而，未曾料到姜維施巧計，一尊栩栩如生的木雕諸葛亮赫然立于陣前，仿佛那位智者仍在運籌帷幄。司馬懿目睹此景，心中陡生疑竇，深恐中了空城之計，急令大軍掉頭，馬蹄聲疾如驚雷，震響山谷。他們奔行數(shù)里，始終未曾敢再窺探敵軍動靜，直至安全距離，司馬懿方敢稍作喘息，暗自慶幸未被諸葛亮的幽魂所欺。蜀軍則在斜谷之內(nèi)，按部就班地撤退，待到遠(yuǎn)離追兵，這才正式發(fā)布訃告，舉哀發(fā)喪。民間流傳起一句諺語，戲謔間透著敬仰：“死諸葛走生仲達(dá)?！彼抉R懿聞此諺語，雖面帶苦笑，卻也自?。骸拔疑拼y人之生，卻不解人之死也。”事后，他親臨蜀軍駐扎過的營地，只見營寨布局精密，不禁由衷贊嘆：“諸葛亮，真乃世間罕見的奇才也！”

蜀軍凱旋歸于成都，劉禪感念諸葛亮的鞠躬盡瘁，特追贈其為忠武侯，以彰其忠誠與勇武。諸葛亮遺愿輕盈，只求安葬于漢中定軍山，依山勢而建的墓冢僅容一棺，簡樸至極，映照著他一生的清廉。他曾上表朝廷，坦誠家無余財，唯有八百株郁郁蔥蔥的桑樹，十五頃耕作之地。衣物皆由朝廷所賜，而他的兒輩亦能自給自足，不曾沾染一絲公款。此言非虛，直至辭世，諸葛亮依然堅守著這份清貧，臨終之際，仍囑咐喪事從簡，只需掘地為穴，棺木剛好容身，身著常服，無需陪葬之物。這便是位于定軍山的武侯墓，靜默訴說著他的儉樸與高潔。蜀中各地人民懷念孔明，紛紛上書請求建廟祭祀，然朝廷以不合禮制未予采納。然而，民間的敬仰之情無法阻擋，每逢節(jié)令，百姓自發(fā)于路旁設(shè)祭，表達(dá)對這位賢相的無盡哀思。直至景耀六年（263年），在習(xí)隆、向充的力勸之下，劉禪終于在沔陽為諸葛亮建立了官方祠廟，以慰民心。