十九歲啊，新鮮稚嫩又帶著尷尬的年齡。沒完全步入社會，又自詡是個成年人。長相言語，性格三觀，頭發(fā)絲兒上都帶著單純樂觀的青春味兒。

他喜歡著一個人，偷偷地藏在心里。這不是他第一次暗戀，可能也不是最后一次。那個人完美得耀眼，家里有錢，學習還好，長的好看簡直是他最不值一提的優(yōu)點。理所當然的，他肆意在人群中發(fā)光發(fā)亮，像個太陽，熱的滾燙。他不敢，也不想靠近他，只希望做個一圈一圈繞著他的小行星，哪怕隕石，遠遠守望著就足夠滿足自己小小的私心。

是從什么時候開始的？開學第一天的學生代表講話？十一月五號的辯論賽？還是哪次他被人群簇擁著擠過他身旁？他說不清。

直到一個冬天的早晨，他像往常一樣下樓去上課，路過他的寢室，湊巧看見兩個女生正嬉笑打鬧著往門縫里塞小紙條，上面的愛心紅得刺眼。他腳步一頓，差點摔倒，心中砰然騰起一股沖動，想要像她們那樣寫點啥，給他。

整個一天的課，他沒幾句聽進腦子的，不是手支著腦袋發(fā)呆，就是低著頭啃著筆神游。

下了最后一節(jié)課，他跑回宿舍，拉上床簾，找出當時最流行的信紙，上面有著粉的綠的印花。拿起筆，卻不知道寫啥?！坝H愛的許和同學…”他以一個女生愛慕者的口吻，慢慢地傾訴著他的一廂情愿，像織圍巾一樣，細細密密地把感情織在其中，織了很長很長。“…喜歡著你的一個同學。”他擱下筆抬起頭，活動活動酸痛的脖子，撩開床簾，看見窗外遠方的山上泛起了魚肚白，朝陽仿佛一個被不小心戳破的溏心蛋，蛋黃流到了旁邊的云彩上，紅紅黃黃的一大片，映的他心里暖烘烘的。

小睡了一會兒，等其他同學都去上課了，他才悄悄地下樓，平時熟悉的不能再熟悉的路線，今天卻像做賊一般不自然。到了門前，他朝著一直捏著信封凍的發(fā)白的手指哈了幾口氣，白汽裹挾著溫暖在指尖縈繞。他學著那兩個女生，把信封從門縫里塞入，然后頭也不敢回，逃也似的跑去上課。

接下來的幾天，他漸漸恢復了之前的自己，嘲笑自己一時沖動，感到后悔以及零星的失落，反復告訴自己忘了這件事。

他家就在本市。一個周末，他把臟衣服收拾好了帶回家洗，剛進門，正在炒菜的母親轉(zhuǎn)頭瞥了他一眼，“有你的信，誰來的??？”他正在手忙腳亂地解著圍巾，趿拉著拖鞋，動作更加忙亂?！皨專粋€同學?！彼麤_進自己的房間，看著桌面上的信，血液上涌，耳膜咚咚的鼓著。他邊顫抖著打開信封，邊和自己打賭。

“親愛的這位同學…”目光一個字一個字流連于紙上，“…許和”這兩個字驚雷一般擊入他的內(nèi)心，心弦被錯亂地彈撥，直至崩斷，那一瞬間，腦中一片空白。機械地一遍又一遍看著信，卻忘了要讀。

他不知道許和是出于什么心理回了這封信，出于禮貌？或因為他恰巧按照習慣寫了地址？因為他沒有其他女生那么瘋狂？還是只是因為他娟秀的字？不管怎樣，自顧自想要打扮舞臺的幕后人員，一下子被拉到臺前，成為了劇中人。他驚喜，他慶幸，更多的是一種得意與滿足。

就這樣，他塞他門縫，他給他回信，一來二去，他感覺到許和對他產(chǎn)生了好感。在那個大部分大學生已經(jīng)開始用手機QQ聊天的年代，許和陪著他不知不覺中通了兩年多的信。隨著感情的深入，關系的確立，他也變得更加貪婪，貪婪地渴望更多。

交往之初，他曾經(jīng)試探過許和對于同性戀的看法，許和也認真地答復了，“我尊重他們，但接受不了，總覺得怪別扭的?！睅拙湓?，掐滅了他大半的幻想，但仍抱著僥幸。

又是一個冬天，情人節(jié)。

他今天收到的是個包裹，除了信，里面還有個新的艷粉色硬皮筆記本，時下最流行的款式。他舍不得用，沒開封就收在書架最里側(cè)?！拔铱次疑磉吪枷矚g這種，就給你也買了一個。情人節(jié)快樂！”這是他們之間第一件禮物?！斑@顏色，不會是兩元店清倉甩賣淘的吧！”他故意開玩笑寫道，“哈哈哈哈哈我才不告訴你我就喜歡這顏色…”笑中透著絲絲縷縷的苦澀。

他們在信里談天談地，打情罵俏，像普通的小情侶一樣，聊人生與愛情，聊腳下與遠方。是的，除了性別，他們一切的一切都像天底下所有情侶一樣。

仲夏時節(jié)，許和在信里又一次提出了見面。“寶貝，好想見見你。周五晚上八點怎么樣！在學校樹林邊的長椅！我給你帶燒烤！再來點啤酒！”

他知道總會有這一天，就像知道一場夢總有醒的時候。“好，一言為定，不見不散?！?/p>

一夜無眠。

他如約赴會，卻發(fā)現(xiàn)許和到的更早，穿著素凈的白T恤，黑色休閑短褲，他在學校出鏡率很高，但每次見到都還是會怦然心動。許和右手拿著烤的羊肉串，左手將一打啤酒放在長椅上，坐了下來，四處張望，等待著他的那個“她”。

他緩緩走近，好像每拖一步時間就能慢幾分。然后猶豫著坐在長椅上，坐在許和身旁。許和神情露出幾分尷尬，卻也禮貌地說：“同學，我女朋友今天要和我在這約會，你能不能…”“許和，聽我給你講個故事…”他深吸一口氣，上膛，機關槍一般吐出一句一句的話，他們之間美好的回憶變成傷人的子彈，一枚接一枚無情地射出，兩敗俱傷。他不敢給自己喘息的時間，也不敢給許和時間去思考，更別奢望原諒與接受?！啊疫€是那個愛著你的男生，你還愿意接受我嗎？”深深吐氣，手指絞在一起，他面對著許和，用盡所有力量抬眸注視，眼神中帶著最后一星祈禱與期待。微風徐徐，他的汗卻順著脊背岑岑地淌下。

在震驚之余，許和早已隨著他的話變得呆滯麻木，不敢相信通了三年信的對象，竟然是個男生！他仿佛被一個枕邊的變態(tài)窺視了三年！

突然的停頓，氣氛驟然緊張，仿佛彈弓上繃緊了的皮筋，一觸即斷。

“啪”！一個響亮的耳光。許和自己也不知道是怎么出的手，他詫異地看著這一切，瘋子！瘋了！都瘋了！他跳著腳站起來，飛奔回寢室。他只想逃，逃離這個男生，逃離這段離譜的感情。

他的臉立刻腫了起來，小刀割肉般細細密密的疼。他滿腔的熱情滿心的愛，到頭來一場空，連個竹籃都沒剩下。他行尸走肉般打開了一聽啤酒，他不會喝酒，只是想喝。酒液混著臉上漣漣的淚，流進他的衣服。冷濕的衣服包裹著麻木的身體和受傷的靈魂，跌入冰窖，墜入深海。他癱在長椅上，像被抽了骨頭?！罢f好的不見不散啊，不見…不散…”

那最后一個冬天，他不知道是怎么過來的。只知道，新的春天到來之前，他的母親憑空多了滿頭白發(fā)。

后來許和冷靜下來后給他寫了一封道歉信，最后一封信，為這段三年錯誤的感情畫上句號。許和向他保證，不再向別人提任何事，燒了他們所有的信。他沒有回信。

大學的最后一年，他用來療傷。那時候他才明白，感情，尤其是愛情，這東西，后勁太大，卻能迅速催人成熟。幾次與許和在走廊上擦肩而過，看他身邊的女生逐漸固定下來，他不再沖動或者羨慕，只剩下由衷的祝福。許和也幾次跟他點頭示意，多數(shù)時候，他認為，許和是在緬懷那段過去的時光和青澀的自己。

夏天入場，夏天散場。匆匆畢業(yè)，被趕入社會的大染缸，都來不及和自己的青春說再見。

他之后又試著交往了幾個，男男女女，形形色色，每個都是奔著成家去的，但每個都一樣草草收場。最終還是相親，找了個差不多的姑娘，結(jié)婚生子，湊合著過日子。平平無奇的人生有條不紊。十幾年的光景里，作為一名資深社畜，他在匆忙和倉促中夾縫求生，像一塊無奈的海綿，為了工作和家庭，擠盡最后一絲血汗。

有些時候，他會想起一些很小的事。然后忽然悲愴起來，原來想起前的他，已經(jīng)是忘記這些的自己了。但也便這般地活著，昏昏噩噩，恍恍惚惚，不知不覺在彷徨中拋棄一切。

所以他盡可能記下生活中的每件小事，像一個溺在水里的人，盡可能撥開水，不分良萎地抓住每一根稻草。雞零狗碎的事，亂七八糟的事，寫上去了，才覺得心安。

用的是一個艷粉色的硬皮筆記本，老久但沒開封，好在塑料的泛黃多少給它減去了幾分低俗。孩子們也不稀的用，他不用白瞎了。

許是從哪個兩元店淘的？記不得了。