孫橋雙手交疊放在膝上，背脊挺得筆直，像株迎著晨露的小白楊。她面前的豆?jié){冒著熱氣，油條和包子整齊地?cái)[在青花瓷盤里，卻一口未動(dòng)。我注意到她將校服領(lǐng)口的蝴蝶結(jié)系得一絲不茍，連襯衫的每一顆紐扣都嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乜鄣阶钌厦妗@讓我想起那些剛化形的小仙娥，總是過分拘謹(jǐn)?shù)卮┲睆?fù)的仙衣。

曾舜晞趿拉著拖鞋從廚房出來，頭發(fā)還翹著一撮。他今天穿了件藏青色針織衫，襯得膚色越發(fā)白皙?？吹綄O橋面前完整的早餐，他挑了挑眉，順手夾了個(gè)熱氣騰騰的肉包放進(jìn)她碗里。

"多吃點(diǎn)，"他的聲音帶著晨起的沙啞，尾音卻微微上揚(yáng)，"上課才有精神。"

陽光正好照在那顆包子上，薄皮透出里面飽滿的餡料，油珠在褶皺間晶瑩發(fā)亮。孫橋盯著包子看了幾秒，睫毛在眼下投出細(xì)碎的陰影。她小心翼翼地用筷子尖戳了戳面皮，像是在確認(rèn)什么。

我機(jī)械地往嘴里塞著小籠包，余光瞥見曾舜晞?wù)弥腹?jié)輕輕叩擊桌面——這是他思考時(shí)的小動(dòng)作，從前在仙界批閱文書時(shí)也這樣。三百年的輪回似乎改變了很多，又好像什么都沒變。晨光里漂浮著細(xì)小的塵埃，像被按了暫停鍵的雪花，安靜地懸浮在我們?nèi)酥g。

餐廳的落地鐘發(fā)出沉悶的報(bào)時(shí)聲，驚起了窗外香樟樹上的麻雀。孫橋終于咬了一小口包子，腮幫子微微鼓起，像只謹(jǐn)慎的松鼠。曾舜晞見狀，嘴角勾起一個(gè)滿意的弧度，那顆虎牙在晨光中閃閃發(fā)亮。

"走吧。"我喝完最后一口奶，玻璃杯底與桌面碰撞出清脆的聲響，"該去學(xué)校了。"

陽光穿過孫橋的指縫，在她手背上投下斑駁的光影。她輕輕放下筷子，動(dòng)作輕得幾乎沒有聲音。當(dāng)我們?nèi)瞬⒓缱呦蛐P(guān)時(shí)，晨風(fēng)送來庭院里玫瑰的香氣，混合著烤面包的暖香，將這個(gè)平凡的清晨烘托得格外柔軟。

上午第三節(jié)課剛結(jié)束，教室里立刻彌漫起一股倦意。

陽光透過百葉窗在課桌上切割出明暗相間的條紋，我趴在課桌上，把臉埋進(jìn)臂彎里。

額頭貼著冰涼的桌面，能感受到木質(zhì)紋理的細(xì)微起伏。

耳邊傳來椅子挪動(dòng)的聲響，接著是曾舜晞標(biāo)志性的腳步聲——他總是懶洋洋地拖著步子，鞋底與地板摩擦出特有的沙沙聲。

我閉著眼，卻能清晰地感知到他正彎腰湊近，因?yàn)樗砩夏枪傻难┧蓺庀⒁呀?jīng)籠罩過來。

預(yù)料中的涼氣卻沒有如期而至。取而代之的是一陣小心翼翼的呼吸聲，近在咫尺，帶著薄荷糖的甜香。我猛地抬頭，額前的碎發(fā)因?yàn)殪o電而微微翹起。

孫橋的臉近在咫尺。她顯然沒料到我會(huì)突然醒來，驚得后退半步，臉頰瞬間漲得通紅。

"不，不是，"她慌亂地?cái)[手，校服袖口隨著動(dòng)作滑到手肘，露出纖細(xì)的小臂，"是他，他說你臉上有東西……"手指顫抖地指向我身后。