祁言坐在公安局冰涼的金屬椅子上，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著牛仔褲上的破洞。對(duì)面的女人——他的親生母親——正用那雙與他極為相似的眼睛注視著他，那目光里混合著期待、愧疚和某種他讀不懂的情緒。

"小筠，"她又喚了一聲，聲音比剛才更加柔軟，"媽媽真的很想你。"

祁言感到一陣眩暈。這個(gè)稱呼像一把鑰匙，突然打開了記憶深處某扇塵封已久的門。模糊的畫面閃過——一個(gè)雨夜，高燒，還有被遺棄的恐懼。他下意識(shí)地抓緊了身邊祁景瑞的手腕，仿佛那是他在洶涌情緒中唯一的浮木。

"想我？"祁言聽見自己的聲音，尖銳得不像自己，"那為什么二十年都不找我？為什么直到現(xiàn)在才出現(xiàn)？"

女人的眼神閃爍了一下，手指緊張地絞在一起。祁言注意到她做了精致的美甲，珍珠白的底色上點(diǎn)綴著小顆水鉆，一看就價(jià)格不菲。這雙手與他記憶中粗糙溫暖的手完全不同。

"我們找過，"她急切地解釋，"當(dāng)時(shí)報(bào)警了，也貼了尋人啟事，但是..."

"但是什么？"祁言打斷她，胸口劇烈起伏，"但是忙著準(zhǔn)備婚禮更重要是嗎？行舟他都告訴我了！"

祁景瑞的手輕輕搭上他的肩膀，無(wú)聲地傳遞著支持。祁言這才意識(shí)到自己已經(jīng)站了起來(lái)，身體前傾，像一只準(zhǔn)備攻擊的小獸。

女人的臉色瞬間變得蒼白。"不是那樣的，"她聲音顫抖，"那天...那天確實(shí)是媽媽的錯(cuò)，但后來(lái)..."

祁言不想再聽。他轉(zhuǎn)向祁景瑞，聲音突然低了下來(lái)，帶著孩子般的無(wú)助："哥，帶我走。"

祁景瑞點(diǎn)點(diǎn)頭，一手?jǐn)堊∷募绨?，朝門口走去。身后傳來(lái)母親帶著哭腔的呼喚，但祁言沒有回頭。他害怕一回頭，就會(huì)心軟。

走出公安局大門，初夏的陽(yáng)光刺得祁言眼睛發(fā)疼。他這才發(fā)現(xiàn)自己臉上濕漉漉的。祁景瑞什么也沒說(shuō)，只是遞給他一包紙巾，然后為他拉開車門。

車內(nèi)沉默得令人窒息。祁言盯著窗外飛速后退的街景，思緒卻回到了十五年前的那個(gè)雨夜。那時(shí)他才七歲，發(fā)著高燒，蜷縮在福利院冰冷的床上。是祁景瑞偷偷翻窗進(jìn)來(lái)，用自己攢的零花錢買的退燒藥和巧克力。那晚祁景瑞守了他一整夜，就像真正的哥哥一樣。

"哥，"祁言突然開口，聲音沙啞，"你還記得我們第一次見面嗎？"

祁景瑞的嘴角微微上揚(yáng)："怎么不記得？你那時(shí)像只小刺猬，誰(shuí)靠近就扎誰(shuí)。"

"因?yàn)楹ε略俦粧仐墶?祁言輕聲說(shuō)，然后轉(zhuǎn)向祁景瑞，"但你從來(lái)沒有放棄過我。"

祁景瑞的笑容淡了下來(lái)，眼中閃過一絲祁言讀不懂的復(fù)雜情緒。就在這時(shí)，祁言的手機(jī)響了。來(lái)電顯示是嚴(yán)行舟。

"你見到媽媽了，感覺怎么樣？我在趕回來(lái)的路上。"嚴(yán)行舟的聲音透過話筒傳來(lái)，帶著熟悉的關(guān)切。

祁言的眼淚又涌了出來(lái)："哥，我也不知道，只感覺心里悶悶的，幸好有景瑞哥陪著我。"

掛斷電話后，祁言發(fā)現(xiàn)祁景瑞的眼眶也紅了。這個(gè)一向堅(jiān)強(qiáng)的男人迅速眨了眨眼，試圖掩飾自己的情緒波動(dòng)。

"哥，你怎么了？"祁言擔(dān)憂地問。

祁景瑞深吸一口氣："小言，哥真的很羨慕你，還有媽媽。"他的聲音哽咽了，"你哥我也想他們。"

這句話像刀子一樣扎進(jìn)祁言心里。他突然意識(shí)到，在為自己被拋棄而痛苦時(shí)，他忽略了祁景瑞也失去了父母——那場(chǎng)車禍帶走了祁景瑞的整個(gè)世界，而他卻收留了一個(gè)毫無(wú)血緣關(guān)系的弟弟。

"哥，對(duì)不起。"祁言滿心愧疚，聲音不自覺地帶上了哭腔。他伸出手，輕輕握住祁景瑞放在方向盤上的手。

祁景瑞勉強(qiáng)笑了笑："你這傻孩子，跟哥道什么歉。"他騰出右手揉了揉祁言的頭發(fā)，"看到你找到媽媽，哥其實(shí)挺開心的，就是有點(diǎn)觸景生情罷了。"

回到家，祁言精疲力竭地倒在沙發(fā)上，抱著那個(gè)已經(jīng)褪色的小熊玩偶——這是他走失時(shí)身上唯一帶著的東西。祁景瑞坐在他旁邊，兩人沉默地享受著這份寧?kù)o。

門被推開的聲音打破了寧?kù)o。嚴(yán)行舟和禹謹(jǐn)急匆匆地走了進(jìn)來(lái)，臉上寫滿擔(dān)憂。

"小筠，你怎么樣了？"嚴(yán)行舟快步走到祁言身邊蹲下，仔細(xì)打量著他的臉色。

祁言搖搖頭："我沒事了。"

嚴(yán)行舟的眉頭卻沒有舒展："他們說(shuō)了什么，是不是讓你跟他們回家？"他的語(yǔ)氣突然變得尖銳，"他們碰見了我和禹謹(jǐn)在一起的事，肯定會(huì)想找到走丟20年的兒子，讓他來(lái)傳宗接代。"

祁言抱緊了小熊："沒有說(shuō)什么...只說(shuō)很想我，要我跟他們回去。"他的聲音越來(lái)越小，最后幾乎變成了自言自語(yǔ)。

一陣短暫的敲門聲后，祁景瑞站起身："我們給小言一點(diǎn)時(shí)間。"他對(duì)嚴(yán)行舟和禹謹(jǐn)使了個(gè)眼色，"你們跟我過來(lái)。"

三人離開后，祁言將臉埋進(jìn)小熊柔軟的肚子上。這個(gè)小熊是親生父親留給他的唯一禮物，也是他與過去那個(gè)"小筠"最后的聯(lián)系?，F(xiàn)在，那個(gè)被遺忘的名字和身份突然重新找上門來(lái)，他不知道自己是否準(zhǔn)備好面對(duì)。

客廳外隱約傳來(lái)爭(zhēng)論聲。祁言聽出嚴(yán)行舟激動(dòng)的聲音："他們沒資格現(xiàn)在出現(xiàn)！這么多年小言需要家人的時(shí)候他們?cè)谀模?

然后是祁景瑞更為冷靜的回應(yīng)："但那是他的親生母親，血緣關(guān)系不是那么容易割舍的..."

祁言閉上眼睛。他想起母親眼中閃爍的淚光，想起祁景瑞紅了的眼眶，想起嚴(yán)行舟擔(dān)憂的表情。他到底屬于哪里？是那個(gè)曾經(jīng)拋棄他的血緣家庭，還是這個(gè)用愛與陪伴構(gòu)建起來(lái)的家？

小熊玩偶的紐扣眼睛在燈光下微微發(fā)亮，仿佛在無(wú)聲地見證著他的掙扎。