回到家中，開始寒假的練車時(shí)間。小方之前已經(jīng)把科目一過(guò)了，現(xiàn)在到了上手摸車的時(shí)候，預(yù)備在過(guò)年前多加練習(xí)。

開車的教練是一位無(wú)法焦慮的中年父親，他對(duì)孩子的教育表示很無(wú)所謂，因?yàn)楦静恢勒k才好。那初二大孩子與老師慪了氣，數(shù)學(xué)故意只考7分，只能和他說(shuō)隨他的便。而老婆輔導(dǎo)一年級(jí)的小兒子，經(jīng)常被那轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)的腦筋氣到，都快抑郁了。

他和小方表示，當(dāng)今世界壓力大，什么事情都不好做，包括自己教練這一行。八年內(nèi)，他見識(shí)了各種各樣的學(xué)車小伙，雖然大部分人還比較和藹，但有的人就是不愿意溝通，喜歡自作主張，經(jīng)常在叫他下來(lái)練車的時(shí)候磨磨蹭蹭，而到了學(xué)車的時(shí)候又一聲不吭，問他哪里會(huì)哪里不會(huì)根本沒反應(yīng)，一到開車時(shí)又問題頻出。

“來(lái)，吃點(diǎn)甘蔗?！苯叹毮贸鲆粋€(gè)小袋。

小方拿了一節(jié)，放在嘴里慢慢嚼著，回憶起小時(shí)候在老院子里看長(zhǎng)輩們削甘蔗皮的時(shí)光。

“抽煙么？”教練從口袋里拿出一包香煙問。

“哦，我不抽的?！?小方推辭。

“好吧，你們這個(gè)年紀(jì)應(yīng)該多嘗試的，趁著年輕，還有動(dòng)力，什么都試試?！?/p>

“哦……我在大學(xué)里沒啥活動(dòng)，基本獨(dú)來(lái)獨(dú)往，憑著一點(diǎn)運(yùn)氣和過(guò)路人耍耍。”雖然要干的事不算少，但小方莫名總感覺自己在大學(xué)中的生活非常封閉，經(jīng)常錯(cuò)過(guò)許多有趣的活動(dòng)。

“那太沒意思了……可惜我沒上過(guò)大學(xué)，我要是上的話肯定和一大堆哥們天天找些好玩的事情做。誒，聽說(shuō)沒，你們家隔壁鄉(xiāng)的那個(gè)初中校區(qū)已經(jīng)沒用了，和你們街道的那個(gè)初中校園合并，相當(dāng)于他們買的學(xué)區(qū)房失效了?！?/p>

“啊…這樣么。”小方吐出甘蔗渣，用餐廳紙包裹起來(lái)。

“家長(zhǎng)都很不滿意，要投訴上去討說(shuō)法，為這學(xué)區(qū)房花的幾十萬(wàn)塊算是白掏了?！?/p>

小方嘆了一口氣，也表示世事無(wú)常。

到此，閑話結(jié)束，該開始練習(xí)了。

小方緊握方向盤的手沁出汗珠，教練忽然指著后視鏡：“看，右后方那棵歪脖子槐樹?！笨葜υ陲L(fēng)中張牙舞爪，樹皮皸裂處露出暗褐色的疤痕，“記住這個(gè)角度——當(dāng)你分心數(shù)它有多少個(gè)鳥窩時(shí)，方向盤已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)十五度了?！?/p>

第一個(gè)直角轉(zhuǎn)彎練習(xí)結(jié)束后，霧蒙蒙的天**然放晴。

“好油門輕踩，誒，方向盤不要抓死，你握得越緊就死得越快?！苯叹毺嵝训?。

“啊，我又忘了?！毙》街肋@些操作并不算太難，但是難免會(huì)緊張。

“還有，后腳跟記得別抬起來(lái)！很多女司機(jī)就是因?yàn)橐换?，把后腳跟抬了起來(lái)，就導(dǎo)致踩錯(cuò)了踏板——?jiǎng)e看自動(dòng)擋就兩個(gè)踏板，也很容易踩錯(cuò)的?！苯叹毜?。

“是是?！毙》竭B忙答應(yīng)道，格外注意自己的舉措。

“別緊張別緊張，看前面的路就好?！币话侔耸鹊霓D(zhuǎn)彎時(shí)候，教練扶住方向盤，先幫忙控制好掉頭的角度，這樣練幾次之后就讓小方自己把握感覺。

“感覺這個(gè)寬度有點(diǎn)難判斷啊?！毙》桨l(fā)現(xiàn)坐在車廂里，看外面的道路就會(huì)覺得格外的狹窄，似乎稍不留神就會(huì)磕碰到路邊的橫階上，所以有些過(guò)分小心了。

“因?yàn)槟悻F(xiàn)在還不熟練啊。不過(guò)確實(shí)車上不太好看明白，下車看別人開的時(shí)候你就清楚有多寬了。哈哈，就像我們的人生一樣么?！苯叹毜?。

……

冬日正午的太陽(yáng)把訓(xùn)練場(chǎng)曬成錫箔色，難以想象臘月的天氣忽然能有這個(gè)溫度。第三次掉頭時(shí)，排氣管噴出的白煙裹著瀝青焦味撲進(jìn)車窗。已經(jīng)下車的教練突然推開車門：“來(lái)，往剎車盤上噴點(diǎn)這個(gè)。”

涼颼颼的制動(dòng)液順著小方的手腕流進(jìn)袖口，刺鼻的氣味中，小方看見遠(yuǎn)處工地塔吊的影子正在水泥地上緩慢爬行。窗外飄來(lái)煙味，教練擰開保溫杯道：“頭轉(zhuǎn)動(dòng)幅度小一點(diǎn)，轉(zhuǎn)向燈打滿三秒再轉(zhuǎn)，記住奧?！?/p>

場(chǎng)邊香樟樹葉子還在滴水，他小心翼翼地松開油門，車突然碾過(guò)井蓋，“砰”的一聲，方向盤猛地往右打滑。

“松油門！”教練在外面提醒道。小方手忙腳亂回正方向，車頭在黃線前半米剎住。后視鏡里教練把煙盒塞回兜里：“科目二不是開碰碰車，后視鏡里看見白線就停，跟騎自行車回頭看一個(gè)道理?！?/p>

不久后，雨絲飄進(jìn)了車窗縫，氣溫又低了下去，教練也從地面上回到副駕駛指導(dǎo)。這時(shí)節(jié)，擋風(fēng)玻璃起霧了，小方扯著毛衣袖子擦了擦玻璃。路燈亮起來(lái)那會(huì)兒，他瞄見教練把扶著方向盤的手收了回去。

“今天就到這里吧，開回你家里去?！?/p>

雨刮器咯吱響著，副駕駛座底下扔著個(gè)褪色的“新手駕駛”掛牌，邊角都卷起來(lái)了。輪胎與地面摩擦的尖嘯聲中，小張仿佛聽見了什么——是遠(yuǎn)處河堤柳枝拂水的輕響，混著幾聲鳥鳴，還有碎石子滑落的沙沙聲。

“后世人的出行要學(xué)這些……不用在馬和驢的背上顛簸，也好，就是看著好危險(xiǎn)。”看完小方這一日的練習(xí)，小張感慨道，他不知道自己還要見識(shí)多少這樣的東西。

就這樣，小方開著教練車，出了訓(xùn)練場(chǎng)地，往五公里外的家中去，一路風(fēng)景不說(shuō)。

只是，這次穿越隧道的時(shí)候，出了點(diǎn)意外之事。

“誒，是石壇，是那個(gè)石壇！怎么來(lái)的時(shí)候沒看到呢？”看著隧道旁邊突然多出來(lái)的一大個(gè)空間，小張很是疑惑。

石壇東南角的青石板上，幾道深淺不一的刻痕立馬引起了小張的注意——那分明是先秦巫祝的占卜符號(hào)，可最后一筆卻突兀地轉(zhuǎn)折成現(xiàn)代簡(jiǎn)體字“止”。正當(dāng)他怔忡時(shí)，隧道頂端的電燈突然劇烈閃動(dòng)，石磚接連爆裂作響，似是頭頂?shù)娜f(wàn)千星輝在幽暗中明滅呼吸。

恍惚間，小張的意識(shí)穿過(guò)了車窗前方的玻璃，飄蕩到了那個(gè)石壇旁。