你自幼便是個能吃能睡的孩子，從未有過落地便醒的狀況，需求也極低。無聊的時候，你也從不哭鬧，只是靜靜地望著天花板或是窗戶發(fā)呆，以此打發(fā)獨處的時間。

明明哭一哭就能引起他們的注意，可你從來沒有用這樣的方式喚他們。千父記得在你小的時候有一次去你的房間，想看看你午休睡醒了沒有。

你的房門從來都是不關的，總是虛掩著，就是怕你哭的時候他們沒及時聽見。

可他推開虛掩的門時就見你睜著眼睛，揮著手獨自一人玩著，玩了一會兒似乎是玩累了，然后又看向窗外開始發(fā)呆。

他記得那時，他推開門走了進去，你那原本沒什么表情的臉，在看見他的瞬間突然綻放出笑容。那一刻，他的心里滿是心酸與疼痛，即便如今回想起來，那種感覺依舊帶著余韻，縈繞在他的心頭。

無論是洗澡還是換衣，你都會無比地配合，幾乎從不生病，極好照料。而正是這樣，無形中治愈了他們所有的焦慮與煩躁。

你總是安靜得讓人心生憐惜，仿佛一縷輕柔的云，悄無聲息地漂浮在家中每個角落。

你不愛說話， 他們從不曾聽見你咿咿呀呀地喊叫，也未曾見你吵鬧歡騰。

你就像一個小小的謎團，獨自沉浸在自己的世界里，似乎根本不需要他人的陪伴。

你很喜歡看著窗戶發(fā)呆，千父記得，每次看向你時，你很多時候都會望著窗外的天空，和果果一起或站或坐，兩個小小身影就這么安安靜靜的。

要說你不喜歡他們吧，可每次他們擁抱你的時候，你卻總是露出甜甜的笑容，還會主動伸出手去回應，仿佛……是害怕給他們帶來任何困擾似的。于是你從不先去找他們，只是默默地等待著，等著他們主動來到你的身邊。

他小小的女兒，乖的令人心碎。

可別人口中的你卻喜歡咿咿呀呀的，含糊奶氣的說話，朝氣蓬勃得像個小太陽。

你很愛吃，這他們是知道的，看見千律吃什么，你都會兩眼冒光，不讓你吃，你就會時不時的偷瞄然后舔嘴唇，但他們從來不知道你會護食，只會把零食分給喜歡的人。

你不怎么哭，卻也很少笑，他們在家?guī)缀鹾苌倏匆娔阈?，連姜姨也很少見你笑得開心的模樣，可別人的眼中你卻是一直在笑的。

他們甚至從來沒發(fā)現(xiàn)你居然這么心軟，對哭沒有任何招架力。

千母不合時宜的擔憂起以后你要是被愛哭的男孩給騙走了怎么辦。

你愛吃的零食是什么，他們不知道，擅長的游戲是什么也是從被人口中得知。

想到這里，千父千母的神情不由自主地流露出深切的心痛與難以掩飾的愧疚。

自從你會走路之后， 他們好像很多精力都放在了工作上，千母為你的病情四處打聽，查找這方面的案例，甚至出差去見能做兒童心臟手術最權威的專家。

千父為了你和千律的生活以及你后續(xù)的醫(yī)療費用努力工作賺錢，你的心臟手術如果成功后續(xù)的一系列問題都需要花費高額費用，千律快要上大學了，所需學費等等也是一筆不小的數(shù)目。

他們都在為你考慮，卻沒有一個人真正知道你到底需要什么。