那是在1995年的某個(gè)無名小村莊，一場喜慶的婚禮正如火如荼地進(jìn)行。村民們齊聚一堂，滿心歡喜地為一對(duì)終成眷屬的新人獻(xiàn)上最誠摯的祝福。每個(gè)人的面龐都被幸福點(diǎn)亮，笑顏如花，暖意融融。而在這被眾人祝福的主角之中，赫然便是我的親生父母，他們正是那個(gè)被整個(gè)村莊寄予深深祝福與期待的新婚夫婦。

顏兮（母親），榮誠（父親）（主人公是第二個(gè)孩子，后續(xù)以第二個(gè)孩子的視角續(xù)寫，一切來自真實(shí)改編）

次日清晨，新婚不久的顏兮，因昨日長途奔波、車程顛簸引發(fā)的暈車不適，未能像往常一樣在七點(diǎn)半前醒來。她正處在半夢半醒之間，房門突然“砰”地一聲打開，緊接著窗簾被猛地拉開，耀眼的陽光瞬時(shí)直射進(jìn)房間，晃得人眼花繚亂。這突如其來的強(qiáng)光照得顏兮瞬間從迷蒙的睡意中驚坐起來。她揉揉眼睛仔細(xì)一瞧，站在門口的竟是她的大姨，也就是現(xiàn)今的婆婆。在過去的習(xí)俗里，親戚間的婚姻相當(dāng)普遍。此刻，這位長輩正目光炯炯地盯著她看，那眼神仿佛在無聲命令，讓即使疲憊不堪的顏兮也只能咬牙掙扎起身，開始準(zhǔn)備燒水做飯。

（說實(shí)話，我到現(xiàn)在也不理解為什么一個(gè)被自己從小看到大的侄女，自己親妹妹的女兒，嫁給了自己兒子，親戚關(guān)系擺在那里為什么會(huì)看自己的侄女不順眼呢……）

自從顏兮嫁到這個(gè)家，所有家務(wù)全是她一人操持，所有鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親都夸她賢惠能干，日子也就這樣得過且過的過著。

1996年前夕，顏兮懷孕了。

可是她并沒有想到她的噩夢才剛剛開始

得知她懷孕的那一刻，婆婆從漠不關(guān)心，說閑話變成了開心的每天忙上忙下笑容滿面的慈祥老阿姨……這突如其來的變故讓她一時(shí)無法接受但是又覺得沒什么壞處，所以她接受了婆婆所忙活的一切……

就這樣安安穩(wěn)穩(wěn)過完了十月懷胎的日子，生產(chǎn)這天，生產(chǎn)很順利她甚至覺得都不痛孩子就落地了（鋪墊），產(chǎn)婆說出性別的一瞬間，婆婆臉?biāo)查g拉垮，但是還是把孩子抱起來給保暖了……

生產(chǎn)次日清晨，顏兮從夢中醒來，孩子已經(jīng)在身旁咂嘴了，看了一眼孩子，正準(zhǔn)備起床，婆婆來了，婆婆端著米粥讓她慢慢起來喝，后面更是對(duì)她比懷孕前更好，于是她內(nèi)心更加羞愧，沒有給父親生一個(gè)兒子。婆婆看出來她的心事，瞬間開心，說孩子還會(huì)有的，下一個(gè)一定會(huì)是兒子，在婆婆的照料下，她出了月子，一家人也難得和和美美的過了一段快樂的生活。

2001年年中下，顏兮懷孕了（也就是我），奶奶中午盼來了顏兮再次懷孕，各種補(bǔ)品各種水果，買給媽媽吃，那個(gè)時(shí)候這些東西都是很奢侈的，全家人高高興興期待著我的出生……

2002年4月媽媽生產(chǎn)，媽媽疼了好久好久才把我生下來，奶奶接過我的時(shí)候笑的有多開心看到下面的時(shí)候就有多失望，村里好多嬰兒被丟棄在路邊，樹底下，奶奶想把我也丟了，我的父親舍不得，再加上計(jì)劃生育，他們還想要一個(gè)兒子的情況下，父親在母親生下我的第一天晚上就把我連夜送到了很遠(yuǎn)的外婆家。

雖然我已離家，但母親卻陷入了噩夢般的境地。父親遠(yuǎn)在鎮(zhèn)上辛苦勞作，而母親剛剛誕下嬰孩，虛弱至極。那婆婆卻只顧自個(gè)兒做飯、自個(gè)兒享用，從那天起對(duì)母親不管不顧，徹底冷落。母親月子的第一天，虛弱無力，只能在床上躺了一整天，連一口水都沒能喝上。待到夜晚父親歸家，看到母親已是虛脫之態(tài)，他急忙燒水喂她，心疼不已。父親怒火中燒，欲找奶奶理論，卻被母親竭力攔下。然而，這卻是母親日后深感懊悔的最錯(cuò)抉擇。

第二天父親準(zhǔn)備好粥放在母親床頭保溫就走了，母親起來看到了心里暖暖的，喝粥的時(shí)候，婆婆進(jìn)來了，婆婆冷嘲熱諷，說她好吃懶做，生了兩個(gè)賠錢貨，吃了她那么多的東西，一點(diǎn)回報(bào)都沒有，母親一句話都沒說，她開始起勁了，母親實(shí)在聽不下去，于時(shí)穿上了衣服，換上農(nóng)鞋，拿上鋤頭，徑直去了土豆地的方向，就這樣一個(gè)還在月子里的人，第二天就下地干活了，大伯的老婆看到了她在鋤地，人都蒙了，問道大妹子你怎么還在月子就來干活了，就在她抬頭的一瞬間，把大伯母嚇了一大跳，因?yàn)榇藭r(shí)的她面容憔悴虛汗滯留沒有一點(diǎn)血色，大伯母心疼的把她的鋤頭拿在手里，牽著她坐著牛車，往家里跑，在牛車上問了原因，大伯母讓媽媽先回去，把我父親叫了回來，父親回來看到了母親，頓時(shí)心疼不已。本想著問問奶奶為什么要這樣做，找了一圈沒有找到。等到夜晚母親高燒不退，父親準(zhǔn)備送醫(yī)院的時(shí)候奶奶回來了……

那天晚上，我爸和我奶奶爆發(fā)了一場持久的爭吵，最終以奶奶憤然離家，奔往城里投靠小姑而告終。就在這段風(fēng)波期間，我媽身體狀況有所好轉(zhuǎn)，然而卻也因那天外出鋤地，不幸落下了常年頭痛的病根。

2003年，我媽懷孕了，這也是她懷孕最難的的一次，因?yàn)榍皟蓚€(gè)都是女孩，奶奶不再照顧她回家了也只是拿一下東西直接去鄰居家聊閑話，很晚才回來，母親只能什么都自己做，父親晚上回來會(huì)做飯照顧母親，就這樣很快熬到了生產(chǎn)，這次生產(chǎn)對(duì)她來說也很容易，不怎么疼孩子就落地了。醫(yī)生說是男孩，母親落淚了，這一刻所有的委屈都涌出來了。就為了一個(gè)男孩她忍受親大姨的奚落貶低嘲諷，現(xiàn)在終于有了一個(gè)兒子了所有受的苦全部化為了眼淚。

第二天，老爸把剛生完娃的媽媽和寶寶一并抱回家，一進(jìn)屋，正巧撞見奶奶整裝待發(fā)，一副要借故逃避伺候月子的樣子，那模樣，明擺著就是想偷個(gè)閑兒……就在這節(jié)骨眼兒上，老爸開了腔：“媽，您不是日思夜想地盼孫子嗎？這不，今兒我媳婦給您添了個(gè)大胖小子，怎么瞧您反倒不樂意了？”話音剛落，老爸就把老媽穩(wěn)穩(wěn)地安置到床上歇息。這一說，奶奶才回過神來，趕忙奔進(jìn)屋，小心翼翼地接過了孫子，仔細(xì)一瞅，嘿，還真是個(gè)小子！頓時(shí)，奶奶樂得嘴巴都快合不攏了，抱著孫子就風(fēng)風(fēng)火火地出門，挨家挨戶奔走相告：“俺們家有孫子啦！”那股子興奮勁兒，甭提多高了。

就在那一刻，遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村角落里，我正步履蹣跚地挪動(dòng)著，而我生命中真切的記憶畫卷，正是從這一刻緩緩展開……