那是在1995年的某個無名小村莊，一場喜慶的婚禮正如火如荼地進行。村民們齊聚一堂，滿心歡喜地為一對終成眷屬的新人獻上最誠摯的祝福。每個人的面龐都被幸福點亮，笑顏如花，暖意融融。而在這被眾人祝福的主角之中，赫然便是我的親生父母，他們正是那個被整個村莊寄予深深祝福與期待的新婚夫婦。

顏兮（母親），榮誠（父親）（主人公是第二個孩子，后續(xù)以第二個孩子的視角續(xù)寫，一切來自真實改編）

次日清晨，新婚不久的顏兮，因昨日長途奔波、車程顛簸引發(fā)的暈車不適，未能像往常一樣在七點半前醒來。她正處在半夢半醒之間，房門突然“砰”地一聲打開，緊接著窗簾被猛地拉開，耀眼的陽光瞬時直射進房間，晃得人眼花繚亂。這突如其來的強光照得顏兮瞬間從迷蒙的睡意中驚坐起來。她揉揉眼睛仔細一瞧，站在門口的竟是她的大姨，也就是現今的婆婆。在過去的習俗里，親戚間的婚姻相當普遍。此刻，這位長輩正目光炯炯地盯著她看，那眼神仿佛在無聲命令，讓即使疲憊不堪的顏兮也只能咬牙掙扎起身，開始準備燒水做飯。

（說實話，我到現在也不理解為什么一個被自己從小看到大的侄女，自己親妹妹的女兒，嫁給了自己兒子，親戚關系擺在那里為什么會看自己的侄女不順眼呢……）

自從顏兮嫁到這個家，所有家務全是她一人操持，所有鄉(xiāng)鄰鄉(xiāng)親都夸她賢惠能干，日子也就這樣得過且過的過著。

1996年前夕，顏兮懷孕了。

可是她并沒有想到她的噩夢才剛剛開始

得知她懷孕的那一刻，婆婆從漠不關心，說閑話變成了開心的每天忙上忙下笑容滿面的慈祥老阿姨……這突如其來的變故讓她一時無法接受但是又覺得沒什么壞處，所以她接受了婆婆所忙活的一切……

就這樣安安穩(wěn)穩(wěn)過完了十月懷胎的日子，生產這天，生產很順利她甚至覺得都不痛孩子就落地了（鋪墊），產婆說出性別的一瞬間，婆婆臉瞬間拉垮，但是還是把孩子抱起來給保暖了……

生產次日清晨，顏兮從夢中醒來，孩子已經在身旁咂嘴了，看了一眼孩子，正準備起床，婆婆來了，婆婆端著米粥讓她慢慢起來喝，后面更是對她比懷孕前更好，于是她內心更加羞愧，沒有給父親生一個兒子。婆婆看出來她的心事，瞬間開心，說孩子還會有的，下一個一定會是兒子，在婆婆的照料下，她出了月子，一家人也難得和和美美的過了一段快樂的生活。

2001年年中下，顏兮懷孕了（也就是我），奶奶中午盼來了顏兮再次懷孕，各種補品各種水果，買給媽媽吃，那個時候這些東西都是很奢侈的，全家人高高興興期待著我的出生……

2002年4月媽媽生產，媽媽疼了好久好久才把我生下來，奶奶接過我的時候笑的有多開心看到下面的時候就有多失望，村里好多嬰兒被丟棄在路邊，樹底下，奶奶想把我也丟了，我的父親舍不得，再加上計劃生育，他們還想要一個兒子的情況下，父親在母親生下我的第一天晚上就把我連夜送到了很遠的外婆家。

雖然我已離家，但母親卻陷入了噩夢般的境地。父親遠在鎮(zhèn)上辛苦勞作，而母親剛剛誕下嬰孩，虛弱至極。那婆婆卻只顧自個兒做飯、自個兒享用，從那天起對母親不管不顧，徹底冷落。母親月子的第一天，虛弱無力，只能在床上躺了一整天，連一口水都沒能喝上。待到夜晚父親歸家，看到母親已是虛脫之態(tài)，他急忙燒水喂她，心疼不已。父親怒火中燒，欲找奶奶理論，卻被母親竭力攔下。然而，這卻是母親日后深感懊悔的最錯抉擇。

第二天父親準備好粥放在母親床頭保溫就走了，母親起來看到了心里暖暖的，喝粥的時候，婆婆進來了，婆婆冷嘲熱諷，說她好吃懶做，生了兩個賠錢貨，吃了她那么多的東西，一點回報都沒有，母親一句話都沒說，她開始起勁了，母親實在聽不下去，于時穿上了衣服，換上農鞋，拿上鋤頭，徑直去了土豆地的方向，就這樣一個還在月子里的人，第二天就下地干活了，大伯的老婆看到了她在鋤地，人都蒙了，問道大妹子你怎么還在月子就來干活了，就在她抬頭的一瞬間，把大伯母嚇了一大跳，因為此時的她面容憔悴虛汗滯留沒有一點血色，大伯母心疼的把她的鋤頭拿在手里，牽著她坐著牛車，往家里跑，在牛車上問了原因，大伯母讓媽媽先回去，把我父親叫了回來，父親回來看到了母親，頓時心疼不已。本想著問問奶奶為什么要這樣做，找了一圈沒有找到。等到夜晚母親高燒不退，父親準備送醫(yī)院的時候奶奶回來了……

那天晚上，我爸和我奶奶爆發(fā)了一場持久的爭吵，最終以奶奶憤然離家，奔往城里投靠小姑而告終。就在這段風波期間，我媽身體狀況有所好轉，然而卻也因那天外出鋤地，不幸落下了常年頭痛的病根。

2003年，我媽懷孕了，這也是她懷孕最難的的一次，因為前兩個都是女孩，奶奶不再照顧她回家了也只是拿一下東西直接去鄰居家聊閑話，很晚才回來，母親只能什么都自己做，父親晚上回來會做飯照顧母親，就這樣很快熬到了生產，這次生產對她來說也很容易，不怎么疼孩子就落地了。醫(yī)生說是男孩，母親落淚了，這一刻所有的委屈都涌出來了。就為了一個男孩她忍受親大姨的奚落貶低嘲諷，現在終于有了一個兒子了所有受的苦全部化為了眼淚。

第二天，老爸把剛生完娃的媽媽和寶寶一并抱回家，一進屋，正巧撞見奶奶整裝待發(fā)，一副要借故逃避伺候月子的樣子，那模樣，明擺著就是想偷個閑兒……就在這節(jié)骨眼兒上，老爸開了腔：“媽，您不是日思夜想地盼孫子嗎？這不，今兒我媳婦給您添了個大胖小子，怎么瞧您反倒不樂意了？”話音剛落，老爸就把老媽穩(wěn)穩(wěn)地安置到床上歇息。這一說，奶奶才回過神來，趕忙奔進屋，小心翼翼地接過了孫子，仔細一瞅，嘿，還真是個小子！頓時，奶奶樂得嘴巴都快合不攏了，抱著孫子就風風火火地出門，挨家挨戶奔走相告：“俺們家有孫子啦！”那股子興奮勁兒，甭提多高了。

就在那一刻，遙遠的鄉(xiāng)村角落里，我正步履蹣跚地挪動著，而我生命中真切的記憶畫卷，正是從這一刻緩緩展開……