“阿聞，小恪，”柏母把相機放到二人眼前，相機屏幕上定格著剛剛的場景，“來看看照片。”江恪被吸引了注意力，立刻過去抱住柏母的手臂，占據柏母懷里的位置。柏聞放下杯子，不急不忙地走過去，站在柏母身邊。小小的屏幕里框著一整個春末的和美：江恪雙膝著地，手撐在墊子上，湊到柏聞面前，臉上笑容燦爛；柏聞盤著腿坐著，一手端著茶杯一手端著茶盤，微微低著頭看江恪的眼睛。陽光斜斜地罩在他們身上，兩個小孩被裹在光暈里，所有溫暖的詞匯都形容不了那一瞬間的和煦。

　　柏父看著花園里的場景，嘴角輕輕勾起一點笑意。江爸爸站在他身側，臉上神情柔軟：“真好啊?！闭f完，他轉頭看向柏父：“你真的不告訴楊默你的病？還有柏聞，他不是什么都不懂了。”柏父低著頭站著，他伸出手觸上玻璃，隔著遙遠的距離撫摸自己的妻子和孩子：“不說了，也治不好，反而讓他們天天擔心。”江爸爸還想再勸，但多年好友，他深知柏父的脾氣，便也不再說話，只是和他看著花園里的一派祥和。

　　柏聞后來也知道了柏父的病，但是柏母一直沒有知道。

　　她沒有機會知道。

　　柏母在柏聞三年級的時候檢查出肺癌。一開始只是胸口疼，柏父以為是心臟問題，去了醫(yī)院檢查，見心臟健康也就沒有多想，可后來柏母開始咳血，柏父便感覺到幾分不對勁，做了全身檢查之后才發(fā)現柏母的病是肺癌。江恪從江爸爸那兒也知道了這件事情，江爸爸告訴他，楊阿姨現在很虛弱，身體不好讓她心情也不好，所以去柏家的時候不能再鬧騰。江恪雖然不知道肺癌是多么嚴重的病，但是他聽了江爸爸的話。

　　“楊阿姨，”江恪坐在小板凳上，兩只小手抓著柏母的手臂捏著，“我這樣給你捏一捏，你的手臂還疼不疼？”柏母笑著摸摸江恪的發(fā)頂：“我已經感覺好多啦，謝謝小恪?！卑芈劧酥鵁崴哌M來，他走得很慢很小心，一步一步慢慢地往前蹭，以確保水不會撒出來。他把氤氳著熱氣的水杯放在床頭柜上，再從抽屜里翻出藥盒，數出相對應數量的藥丸，確定沒有拿錯以后遞給柏母：“媽媽，吃藥吧?！卑啬附舆^水和藥，放進口中咽下。吃過藥，她把水杯放到一邊，摸了摸自己的臉：“唉，我現在都變丑了?！贝_實，因為疾病而腫脹的面部已經沒有那么柔和的輪廓，但是她的眼中仍然存著如同往日一樣的溫和堅定，讓人覺得這世上沒有什么事情能打倒她。江恪搭著柏聞的肩，鄭重其事地說：“柏聞，你一定要照顧好楊阿姨?！卑芈効戳私∫谎郏骸斑@還用你說？”

　　柏聞六年級的時候，柏母病情惡化。她開始頭疼，疼得整夜整夜的睡不著覺，骨頭也疼，像是骨折一般的疼痛，讓她下地走路都困難，每動一下都是一種痛苦的折磨。柏母開始接受化療，頭發(fā)大把大把地往下掉。柏聞看著柏母日漸憔悴的臉，聽著她刻意壓抑的干嘔聲，可她就是那樣受盡煎熬，每一次看見他和江恪的時候都是笑著的。她會彎起唇角，柔著聲音喊他們：“小恪，阿聞，你們來啦?！彼€是會用那一臺相機給江恪和柏聞拍照片和視頻，會聽著他們說話打鬧拌嘴。漸漸的，柏母舉不起相機了，說話也要費勁力氣，然而她還是笑著，就那樣淡然地笑著。

　　也淡然地接受了自己的死亡。

　　那天是柏聞參加的作文競賽的頒獎典禮。早上，柏聞拿了幾套小禮服到柏母的房間，一件件換上讓柏母幫忙挑選。柏母幫他選了白色的那套西裝，然后撐著力氣幫他打上小領帶，最后微笑著告訴柏聞，沒有拿到獎項也沒有關系，媽媽愛你。柏聞坐著車去到頒獎現場，聽過了二三兩名的名字，最后聽到了自己是第一名，柏聞內心毫無波瀾。他走上臺，接過獎狀，轉身看著地下烏泱泱的人群，聽著耳邊的掌聲，日光太過刺眼，讓柏聞有一瞬間的眩暈。

　　儀式結束后，柏聞坐著車回家。到家時，他看見樓下停了三四輛小汽車，他的心里有一種不好的預感，不好到讓他不敢打開那一扇門。但他最終還是走上前，推開了那一扇木門。一樓很安靜，柏聞走上二樓，二樓也很安靜。整個屋子靜悄悄的，只有柏聞的腳步聲。他走到柏母的房間門口，看到柏母的兄弟和柏父都在。柏母的兄弟圍在柏母的床前，均是低著頭一言不發(fā)。柏父則背對著床，手里拿著柏母的相機，看里面的照片和視頻。柏母的床靠近窗戶，太陽歪著頭偷看屋里的一切。

　　于是陽光化為金縷玉衣，成為柏母在這個世界上穿著的最后一件衣服。

　　她素雅了一生，走時光鮮亮麗。

　　那是柏聞看到她的最后一眼。

　　窗外刮起了一陣風，樹上的葉子簌簌地往下落。柏聞站在房間門口，站在外面的陽光照不到的地方。

　　眼中倏爾掉下一滴淚，無聲地砸在地板上。