深夜的研究所里，林蕊蕊垂眸盯著培養(yǎng)皿中翻涌的淡藍(lán)色液體，玻璃器皿折射的冷光在她眼尾流轉(zhuǎn)，像凝結(jié)的星子。她的指尖無(wú)意識(shí)摩挲著實(shí)驗(yàn)記錄本邊緣，那里還留著孫澤毅上次來(lái)探班時(shí)，鋼筆劃過(guò)紙面留下的淺痕。

手機(jī)在金屬臺(tái)面上震動(dòng)，是劉野發(fā)來(lái)的消息：「孫哥后天出院，要不要來(lái)接？」林蕊蕊握著移液槍的手微微發(fā)顫，培養(yǎng)液在離心管里劃出細(xì)小的漣漪。窗外不知何時(shí)又飄起了雪，她望著玻璃上蜿蜒的水痕，想起孫澤毅裹著軍大衣在ICU外抽煙的樣子——明明氧氣面罩還勒在他下頜，指尖卻固執(zhí)地夾著快要燃盡的煙。

出院那日，林蕊蕊特意選了件米杏色羊絨大衣，圍巾上的珍珠別針是孫澤毅去年送她的生日禮物。醫(yī)院門(mén)口，孫澤毅倚著黑色邁巴赫，深灰色高領(lǐng)毛衣襯得脖頸愈發(fā)修長(zhǎng)，袖口露出的腕表泛著冷光。他看到她的瞬間，睫毛輕輕顫了顫，喉結(jié)滾動(dòng)著咽下那句在心底演練無(wú)數(shù)遍的「好久不見(jiàn)」。

「手給我?！顾蝗婚_(kāi)口，聲音帶著久病未愈的沙啞。林蕊蕊還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，指尖已被他溫?zé)岬恼菩陌?。孫澤毅用拇指摩挲著她食指內(nèi)側(cè)的繭子，那里是常年握筆留下的痕跡，「又熬夜做實(shí)驗(yàn)了？」他的呼吸掃過(guò)她泛紅的耳尖，帶著雪松混著藥香的氣息。

孫澤毅說(shuō)要見(jiàn)面，卻一直沒(méi)有行動(dòng)，林蕊蕊也沒(méi)有主動(dòng)催促。更多時(shí)候，他們通過(guò)手機(jī)保持聯(lián)系，分享生活中的瑣碎小事。出院在家休養(yǎng)的日子里，孫澤毅買(mǎi)了個(gè)魚(yú)缸養(yǎng)魚(yú)，老板還送了一只烏龜。他將魚(yú)、龜和自己拍了張照片發(fā)到朋友圈，劉野在下面評(píng)論：“就你會(huì)享受生活，我都想住院了?！?/p>

這條評(píng)論被朋友們看到，第二天朋友們就全跑到了他家。胖子說(shuō)：“你買(mǎi)這么大魚(yú)缸，就養(yǎng)這么幾條小魚(yú)，怎么想的？”

孫澤毅靠在露臺(tái)邊剝蒜，嘴角帶著笑意：“睹物思人?！?/p>

胖子來(lái)了興致：“喲，背著我們談戀愛(ài)呢？”

孫澤毅無(wú)奈地說(shuō)：“差遠(yuǎn)了，還沒(méi)追上呢?！?/p>

朋友覺(jué)好奇道：“就你還有追不上的人？那姑娘得是天仙?。磕阒霸谌豪镞€一副無(wú)欲無(wú)求的樣子，轉(zhuǎn)變也太快了?！?/p>

胖子也跟著起哄：“有照片嗎？拿來(lái)看看。不過(guò)估計(jì)你也藏得嚴(yán)實(shí)。大膽去追，我們都是你的后盾，追到了記得帶出來(lái)給我們見(jiàn)見(jiàn)。”

孫澤毅笑著應(yīng)下：“那是自然?！?/p>

開(kāi)飯前，孫澤毅先去給魚(yú)喂食。胖子見(jiàn)狀調(diào)侃道：“別偏心啊，還有那只龜呢！”

孫澤毅笑著又折回去喂龜，惹得眾人一陣哄笑。

酒足飯飽后，大家開(kāi)始關(guān)心孫澤毅的身體。他簡(jiǎn)單帶過(guò)，說(shuō)醫(yī)生讓定期復(fù)查就行。聊著聊著，就到了半夜，眾人依舊意猶未盡。孫澤毅又拿出一扎酒，自己也喝得有些微醺。

醉意朦朧間，林蕊蕊的身影在他腦海中不斷浮現(xiàn)。他摸不透她的心意，不拒絕卻也不接受，這讓他有些苦惱。他忍不住向在座的已婚男士請(qǐng)教。