青生哥哥是院里最優(yōu)秀的孩子。

優(yōu)秀到院里所有的孩子都向青生哥哥看齊。

在最桀驁不馴的年紀，我們只聽青生哥哥的話。

青生哥哥考上國防生那年，我九歲。

剃著寸頭的少年半蹲在我的面前，笑意盈盈的與我說。

“小語慈，好好念書”“青生哥哥在軍營里等你”

年幼的我哭的上接不接下氣，死死拽住青生哥哥不讓他離開。

院里的孩子強行將我扒開，教訓(xùn)我說。

“小語慈，青生哥哥是要成為大英雄的”

院里的大槐樹被風吹過，洋洋灑灑地落了一地的槐花。

院里的孩子們站成一排，與遠去的青生哥哥道別。

后來，院里的孩子都上了岸。

他們與青生哥哥一起，守護著祖國的大好河山。

大院里，只剩下我一個小輩。

年長的哥哥惡趣味地揉亂我的頭發(fā)，低聲笑道。

“小語慈，好好念書”“明年再見”

院里的大槐樹又開了一輪，落了一地的槐花。

我去看了他們。

以青生哥哥為首，他們并成一排躺在地底。

我輕輕拂去墓碑上的塵埃，露出碑上的廖廖幾字，那是他們的一生。

2021年初春，中印邊境爆發(fā)沖突。青生哥哥帶領(lǐng)院里的所有孩子守住了祖國的疆土，而他們也永遠長眠于那個春天。

微風夾雜著瑩白色的槐花襲來，揉亂我鬢邊的白發(fā)。

“青生哥哥，明年再見”