林清野的病床被抬進靜庭時，廊下的風鈴輕輕響了一聲。

劉耀文站在二樓欄桿邊，看著醫(yī)護人員小心翼翼地將她安置進主臥——那間原本就為她準備的房間，采光最好，窗外種著她喜歡的繡球。

他身上的石膏還沒拆，走路時左臂不敢用力，每一步都帶著鈍痛，卻比在醫(yī)院里等著更安心。

醫(yī)生說她是創(chuàng)傷后應激引發(fā)的嗜睡，各項檢查都找不出異常，或許是潛意識里不愿醒。

劉耀文聽完沒說話，只是簽了厚厚一疊免責書，堅持要把她接回來。

他請了護工輪班照看，自己卻總守在床邊。

每天早上會用溫水幫她擦手，下午坐在窗邊讀她沒看完的書，聲音放得很輕，像怕驚擾了她的夢。

護工換了三撥，都說從沒見過這樣的劉耀文——那個在商場上雷厲風行的人，會對著沉睡的人耐心地剝好一顆橘子，將果肉分成小塊放在碗里，哪怕知道她吃不到。

這天傍晚，夕陽把房間染成暖金色。

劉耀文替她掖好被角，指尖無意間觸到她的睫毛，竟微微顫動了一下。

他猛地頓住，屏住呼吸蹲在床邊，像個等待糖果的孩子，眼睛一眨不眨地盯著她的臉。

許久，她依舊沒醒。

他失笑般搖搖頭，指尖輕輕碰了碰她的臉頰，低聲說：

劉耀文“沒關系，想睡多久就睡多久?！?/p>

劉耀文“我就在這兒，哪兒也不去?！?/p>

她的睫毛很長，此刻卻像沾了霜的蝶翼，紋絲不動，只有微弱起伏的胸口在證明她還活著。

眼淚砸在手背上，滾燙得像燒起來的愧疚。

他蹲下身，額頭抵著冰冷的床沿，聲音啞得像被砂紙磨過：

劉耀文“很疼吧？他們說你縫了七針，麻藥過了的時候，是不是攥著床單發(fā)抖？”

空氣里只有儀器規(guī)律的滴答聲，替她回答了所有。

劉耀文的眼淚里藏著太多情緒了——是看到她脆弱時的心疼，是沒能早點出現(xiàn)的愧疚，還有那份想把她從孤獨里拉出來的急切。

或許他在心里說了無數(shù)遍“對不起”，只盼著她能早點睜開眼，知道自己再也不會讓她一個人扛著了。

劉耀文“都怪我，”

他抬手抹了把臉，指縫間漏出的嗚咽混著悔意，

劉耀文“離開的時候你還好好的，會跟我拌嘴，會搶我碗里的排骨，怎么再見就成了這個樣子？”

他輕輕碰了碰她露在外面的手指，涼得像浸在冰水里，

劉耀文“你醒醒好不好？罵我也行，打我也行，別再閉著眼睛了……我再也不離開了?！?/p>

-

林清野睫毛顫了顫，像雨后初醒的蝶，終于緩緩掀開一線眼縫。

劉耀文幾乎是瞬間繃緊了身體，心臟撞得胸腔發(fā)疼，喉嚨里涌上的狂喜卻在看到她茫然眼神的剎那，凝固成一種更偏執(zhí)的東西。

劉耀文“醒了？”

他聲音很輕，帶著刻意壓下去的顫抖，伸手替她掖了掖被角，指尖劃過她頸側時，帶著不容錯辨的占有欲。

她張了張嘴，似乎想說什么，眼神里的陌生和脆弱像針，扎得他心口發(fā)緊。

剛才那瞬間的喜悅還沒來得及散開，就被更深的恐慌吞沒了。