我常想在紛擾中尋出一點(diǎn)閑靜來(lái)，然而委實(shí)不容易。目前是這么離奇，心中是這么蕪雜。一個(gè)人做到只剩了回憶的時(shí)候，生涯大概總是要算到無(wú)聊了罷，但有時(shí)間會(huì)連回也沒(méi)有。中國(guó)的做文章有軌范，是也仍然有螺轉(zhuǎn)。前幾天我離開(kāi)中山大學(xué)的時(shí)候，便想起四個(gè)月以前離開(kāi)廈門(mén)大學(xué)，聽(tīng)到飛機(jī)在頭上鳴叫，竟記得了一年前在北京城上日日環(huán)繞的飛機(jī)，我那時(shí)還做一篇短文，叫做《一覺(jué)》，現(xiàn)在是連這"一覺(jué)"也沒(méi)有了

廣州的天氣熱的真早，夕陽(yáng)從西窗射人，逼得人只能勉強(qiáng)穿一件單衣，書(shū)桌上的一盆"水橫枝"是我先前。沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的，就是一段樹(shù)，只要浸在水里，枝葉便青蔥的可愛(ài)，看看綠葉，編編舊搞，總算也在做一點(diǎn)事，等著做這等事做，真是雖生之日，猶死之年，很可以去除炎熱的

-----------------------

本章最初發(fā)表于1927年5月25日北京《葬原》半月刑第二卷第十期。

指1926年4月，奉軍飛機(jī)飛臨北京城進(jìn)行轟炸。

水橫枝：一種盆景。在南方暖和地區(qū)，取梔子的一段浸植于水缽，便可長(zhǎng)出綠葉，叫水橫枝。