春秋有語，其名為蟬。

夏云暑雨，冬月祁寒。

穴居三載，一朝啼天。

愿君長記，匪席勿卷。

—小序

2018年，夏，雨，大風(fēng)。

沈湫靜靜地在撐傘的人群走過，像是在這季節(jié)的深處穿過悠長而深邃的寂寞。濕雨淅淅瀝瀝，街市上人群離離散散，水洼倒影著人影，光影翩躚。

沈湫在天橋上停下腳步，在他身后，是一連串的濕腳印。他右手單撐著傘，看著遠(yuǎn)方十字路口那纖廋的背影，眸光斑瀾，暗生色彩。

女子的臉在水洼中映射出來，片刻又讓游人的腳步擠破，漣漪輕泛，久久難圓。

沈湫就這樣靜靜地看著，獨(dú)自守著屬于他自己的心底的寂寞。他就這樣靜靜地看著，像是要一下子看遍她五年，十年，二十年后的樣子。