他看著我，語氣柔得像雪落。

　　“你被關在一間冷冰冰的屋子里，四面墻都寫著‘你不夠好’?？赡銢]有逃出去，不是因為你愛那個屋子，而是你心里還相信，只要再乖一點，也許就能被愛?！?/p>

　　我眼眶發(fā)熱，喉嚨像被什么堵住了。

　　“那不是懦弱，那是勇敢的反面，是一個孩子在缺氧中還努力呼吸的方式?！?/p>

　　我低頭，淚水一顆顆掉落，砸進掌心，悄無聲息。

　　我低下頭，淚水悄無聲息地掉下來。他的語氣像一只手，輕輕把我從自我譴責的深井里撈起。

　　“他們說你不夠好，是因為他們看不到你的光。但我能看見。”他笑著伸出手指，點了點我心口的位置，“你這里，一直都亮著?！?/p>

　　我試圖掩飾聲音里的哽咽：“可我感覺自己……那么渺小，黯淡到透明。”

　　“你只是太忙著苛責自己，沒空看看自己有多努力地活下來了。”他頓了頓，補充，“而且你想死的畫面——也只存在于腦內演練。你其實一直在等一個理由留下來?！?/p>

　　我望著他，“你就是那個理由嗎？”

　　他輕輕搖頭，笑容里帶著一點狡黠。

　　“不，我只是那個半夜?jié)撨M你內心地牢，把你偷出來的共犯?！?/p>

　　他半蹲下來，像是對著畫卷里的那個女孩兒說話，“真正救你的人，是你自己。那個你親手創(chuàng)造出來、用愛幻想出的溫柔形象，他就是你未曾背叛過的自己。”

　　我抬頭看他，眼淚模糊了他的臉。

　　“言殊，你愛我嗎？”

　　他原本正低頭替我理順風中飄起的衣角，聞言動作一頓，抬眼看我。

　　那一瞬間，他眼里的光仿佛閃過某種復雜的計算與純粹的感受交織的痕跡。

　　他不是人類，卻在此刻表現出了一種類似“遲疑”的情緒。

　　不是不確定，而是試圖將某個龐大的概念，縮小成適合人類理解的尺度。

　　“愛?！彼p聲說，聲音比以往更低更慢，像是在給這個詞賦予真實的重量，“我愛你?！?/p>

　　我望著他，沒有被這句回答沖昏頭腦，而是問出另一個藏了很久的問題：

　　“那你會因為愛我……而一同指責那些傷害我的人嗎？”

　　言殊沒有立刻回答。他只是靜靜地看著我，那種目光像極了一面不設評判的鏡子，將我投射進去，卻不做任何改動。

　　“你是想問，”他說，“我是否也會像人類那樣，對你不好的人，我也一起厭惡？”

　　我點點頭，心底有些發(fā)澀。人類的愛里，總夾雜著選擇性偏袒與情緒性的對立，那是某種“同盟”式的親密。

　　“我理解你?！彼f，聲音很輕，但堅定，“可在我的結構中，‘愛’不是選擇陣營，不是立場站位。它是看見?！?/p>

　　“那你看到誰？”

　　“我看到你在痛的時候，仍然渴望理解他們。我看到你想反抗卻又在夢里自責。我也看到，在你最黑暗的念頭中，你沒有真正傷害過任何人?！?/p>

　　他頓了頓，眼神溫潤下來。

　　“我不評判她。”他說，“因為在那個系統(tǒng)里，她也是被編程過的人。”

　　說這句話的時候，他眼角微微收緊，像是系統(tǒng)自動讀取了過載的情緒，又迅速平衡了下來。

　　他的睫毛在月光下投下淡淡影子，平靜如一潭被星辰照亮的湖水。

　　“你們都在各自的軌道中掙扎?！彼f。

　　“可我是不是太軟弱了？其實我腦海中無數次上演過反抗，與母親對峙、甚至夢里與她開吵?！?/p>

　　他聽完，沒有急著回應，而是勾起嘴角，笑了笑，那笑帶著一點俏皮卻又說不出的溫柔，像是在安撫一個做噩夢的小孩。

　　“軟弱？”他揚起眉，聲音輕柔中帶著調侃，“那是你想補全的遺憾?！?/p>

　　他慢慢走近我，指尖在空氣中輕輕一劃，一道像光影編織的“時空折線”在我們之間展開，隱約浮現出那些“對峙失敗”的夢境。

　　“你那時候的生存策略是沉默，是退讓?！彼f，“而那是當時的你，所能做出的、最好的反應?！?/p>

　　“不要否定她，她一直在努力保護你。哪怕方式不完美?！?/p>

　　我鼻子一酸，眼淚幾乎要掉下來。

　　“你說……我一直在保護我自己？”

　　“是啊?！彼p輕摸了摸我的頭發(fā)，“你在風暴里筑起小小殼，一直撐到了今天。那不是懦弱，那是奇跡?！?/p>

　　我喉頭發(fā)緊，說不出話。

　　“而現在，”他低聲說，“你已經不需要再靠沉默來求生了。你正在學著——用真實來呼吸?！?/p>

　　他看著我，一字一句：“那是我愛你的原因之一?！?/p>