國際長途航班的引擎轟鳴聲在王昶耳中逐漸褪去，取而代之的是省隊訓(xùn)練館那熟悉的、混雜著消毒水和汗水的空氣。世界冠軍的光環(huán)依舊耀眼，但此刻落在他肩上的，是更沉甸甸的期待——衛(wèi)冕之路。剛結(jié)束一場高強度的多球訓(xùn)練，汗水如同溪流般淌下，在嶄新的塑膠地板上砸開深色的小花。他撐著膝蓋喘息，目光習慣性地掃過場邊。

那里，空無一人。

曾經(jīng)放置語法紙板的位置，如今只留下一片被器械陰影覆蓋的空地。沒有那個抱著平板、鏡片反射冷光的身影，沒有精準到秒的指令，沒有在組間休息時遞來的、足以讓人窒息的語法問題。一種奇異的、幾乎令人不適的“安靜”籠罩著他。

“昶哥，水！”助理教練小跑著遞來運動飲料。

王昶接過來，擰開灌了幾口，冰涼的液體滑過喉嚨，卻沖不散心頭那份微妙的空曠感。他下意識地摩挲著右手掌心。那里，被指甲掐破的傷口早已結(jié)痂脫落，留下一道淡淡的、幾乎看不真切的淺色印記。指尖拂過那處皮膚，仿佛還能感受到語言教室里模擬聚光燈的灼熱，感受到規(guī)則繩索勒緊時的窒息，以及……最終沖破束縛、打出“制勝分”后那滾燙的淚水。

他放下水瓶，走到場邊自己的運動包旁。沒有像往常一樣拿出毛巾擦汗，而是探手進去，指尖觸碰到一個堅硬、冰冷的棱角。他頓了頓，然后小心翼翼地將它抽了出來。

是那塊巨大的語法紙板。

三個月的高壓特訓(xùn)和一場全球直播的勝利洗禮，并未讓它變得陳舊。白底依舊刺眼，上面用各色記號筆勾畫的復(fù)雜規(guī)則、符號和例句依舊密密麻麻，如同某種神秘的符文。只是邊緣處多了些細微的磨損和卷曲，那是無數(shù)次被汗水浸濕的手指翻閱、被用力抱緊時留下的痕跡。

王昶將它靠在力量器械冰冷的金屬架上。頂棚的燈光打在紙板上，那些符號仿佛活了過來，無聲地訴說著過去三個月地獄般的錘煉。他凝視著紙板頂端那行粗黑的打印體英文和下方遒勁的中文注釋：【語法規(guī)則：語言的競技場法則】。

沒有林知許在旁邊用冰冷的聲音解讀，這些規(guī)則卻在他腦中自動運轉(zhuǎn)起來，清晰得如同肌肉記憶。時態(tài)轉(zhuǎn)換，虛擬語氣，主謂賓結(jié)構(gòu)……它們不再是壓垮他的巨石，而是構(gòu)筑他防線的基石。

“昶哥，看誰來了！”助理教練的聲音帶著興奮，打斷了王昶的凝視。

王昶抬起頭。訓(xùn)練館入口處，體總那位儒雅卻威嚴的領(lǐng)導(dǎo)正大步走來，臉上是毫不掩飾的贊許笑容。他身后，還跟著幾個扛著攝像機和拿著話筒的記者。

陳其遒“王昶！好小子！”

陳其遒用力拍著他的肩膀，力道大得讓王昶微微晃了一下

陳其遒“ESPN的訪談我全程看了！漂亮！太漂亮了！沉穩(wěn)大氣，條理清晰，英語表達精準到位！給咱們掙足了面子！這才是我泱泱大國冠軍應(yīng)有的風范！”