記憶中，故鄉(xiāng)小院里那棵銀杏樹的葉子又黃了。秋風(fēng)掠過樹梢，金黃的葉片如同千萬只振翅欲飛的蝴蝶，打著旋兒飄落，在地上鋪就一條柔軟的地毯。每一片葉子都承載著我與爺爺?shù)狞c(diǎn)點(diǎn)滴滴，每當(dāng)這銀杏泛黃的時(shí)節(jié)，那些被時(shí)光珍藏的故事便會(huì)如潮水般涌上心頭。

自我記事起，爺爺就是小院里最忙碌的人。每天清晨，當(dāng)?shù)谝豢|陽光還未完全穿透云層，他便會(huì)早早地起床，去小院里侍弄那棵銀杏樹。他拿著一把小鋤頭，輕輕地在樹的周圍松土，動(dòng)作輕柔而又專注，仿佛在呵護(hù)一個(gè)脆弱的嬰兒。松土結(jié)束后，他會(huì)提著水桶，給銀杏樹澆上足量的水，看著清水緩緩滲入泥土，他的臉上總會(huì)露出滿足的笑容。

在炎熱的夏日，爺爺擔(dān)心強(qiáng)烈的陽光會(huì)灼傷銀杏樹的葉子，便會(huì)在樹旁支起一塊遮陽布，為它遮擋毒辣的陽光。午后，他常常會(huì)搬一把竹椅，坐在銀杏樹下，一邊搖著蒲扇，一邊給我講那些有趣的故事。他的聲音低沉而又富有磁性，仿佛有著一種神奇的魔力，能將我?guī)胍粋€(gè)個(gè)奇妙的世界。從嫦娥奔月到哪吒鬧海，從梁山伯與祝英臺(tái)到楊家將的故事，每一個(gè)故事都讓我聽得如癡如醉。

那時(shí)，我最喜歡和爺爺一起在銀杏樹下玩耍。春天，我們會(huì)撿拾從樹上飄落的嫩綠葉子，用它們制作書簽；夏天，我們在樹蔭下乘涼，玩捉迷藏的游戲；秋天，銀杏葉漸漸變黃，我們便會(huì)收集那些形狀優(yōu)美的葉子，做成精美的標(biāo)本。而冬天，我們會(huì)一起給銀杏樹穿上“棉衣”，用稻草將樹干包裹起來，抵御嚴(yán)寒。

記得有一年秋天，我因?yàn)榭荚囀Ю那榈吐?。放學(xué)后，我沒有像往常一樣歡快地跑回家，而是慢慢地走著，腳步沉重而又無力。當(dāng)我走進(jìn)小院，看到那滿樹金黃的銀杏葉在風(fēng)中搖曳，仿佛在向我招手。爺爺似乎察覺到了我的異樣，他沒有問我發(fā)生了什么事，只是靜靜地坐在銀杏樹下，拍了拍身邊的位置，示意我過去。我走到爺爺身邊，坐下，靠在他的肩膀上，眼淚不由自主地流了下來。爺爺輕輕地?fù)崦业念^，沒有說一句安慰的話，只是陪著我靜靜地坐著。過了許久，他才緩緩地說：“孩子，你看這銀杏樹，它經(jīng)歷了春的萌發(fā)、夏的生長，才迎來了秋的輝煌。在這個(gè)過程中，它也會(huì)遇到風(fēng)雨的洗禮，但它從未放棄生長。一次考試失利并不能代表什么，重要的是要從失敗中吸取教訓(xùn)，重新振作起來?！睜敔?shù)脑捜缤皇鴾嘏年柟?，照進(jìn)了我陰霾的心里，讓我原本低落的心情漸漸好轉(zhuǎn)。

然而，歲月無情，爺爺?shù)纳眢w越來越差。那是一個(gè)寒冷的冬天，銀杏樹上的葉子早已落光，只剩下光禿禿的樹枝在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖。爺爺躺在病床上，面容憔悴，但他的眼神依然慈祥。他緊緊地握著我的手，用微弱的聲音說：“孩子，以后不能再陪你在銀杏樹下玩耍了，但你要記住，無論遇到什么困難，都要像這銀杏樹一樣，堅(jiān)強(qiáng)地面對?！蔽液鴾I，拼命地點(diǎn)頭。

爺爺走了，永遠(yuǎn)地離開了我。但他的教誨和那棵銀杏樹，卻永遠(yuǎn)留在了我的心中。每當(dāng)銀杏葉黃時(shí)，我都會(huì)回到故鄉(xiāng)的小院，坐在銀杏樹下，回憶與爺爺在一起的美好時(shí)光。那些時(shí)光，如同這金黃的銀杏葉，永遠(yuǎn)閃耀著溫暖的光芒，照亮我前行的道路。如今，那棵銀杏樹依然屹立在小院中，年復(fù)一年地綻放著它的美麗。而爺爺?shù)膼?，也如同這銀杏樹的根，深深地扎在我的心里，陪伴我走過人生的每一個(gè)春夏秋冬。