以下是林的自述,為了方便記錄,我用第一人稱來(lái)寫。
??我叫林川浩,年齡?為什么要問(wèn)的這么詳細(xì)?不好意思,我對(duì)我母親的印象已經(jīng)模糊了,生下來(lái)只有我父親帶我,我父親叫林岳,他是哀牢山第一代守林人,我從小跟著父親在這座山上長(zhǎng)大,跟下面村子里生活的人們打交道,他們…,很害怕父親,我說(shuō)不出那是一種什么情緒,我問(wèn)過(guò)父親的生平,可是父親只是沉默不答。
??父親有一個(gè)好朋友叫周晏明,周叔叔對(duì)我很好,總是給我糖吃。
??雙木成林,哀牢山這里遠(yuǎn)離城市,日常的生活與鳥獸蟲魚打交道,自然信仰很濃厚,周叔叔一直對(duì)我說(shuō),我有一個(gè)好名字,林川浩,有木有水,木依水而居,水飲木而活,自然是一個(gè)好名字。12歲那年我考上城里的初中,父親托了在城里的朋友照顧我,我在那里讀了三年書,回來(lái)時(shí)父親比平時(shí)老了不少,他問(wèn)我以后想不想當(dāng)守林員,我一愣說(shuō)我不想,我想去大城市找工作,賺錢給你買房子,父親笑了笑沒(méi)說(shuō)話。
??你剛剛見(jiàn)到的勵(lì)書記,跟我的父親是好朋友,我在城里讀書的事情是她幫的忙。
??我初中肆業(yè)后,考上了一所普通的高中,還是在城里,偶爾打打零工,但是好景不長(zhǎng),父親常年巡林落下了病根子,周叔叔跟我打電話時(shí)告訴我讓我回去看看,在高二那年的暑假,我回到哀牢山。
??山里已經(jīng)大變樣了,有的居民蓋起了小洋樓,有的還是老式瓦屋,周叔叔來(lái)接我。
??那是一個(gè)沒(méi)有云的午后。
??父親坐在他的小屋里,撐著一盞燈,燈油緩緩地燃燒,周叔叔坐在旁邊,有一搭沒(méi)一搭地跟我聊天,直到煙和燈都被燃盡。
??父親突然開口問(wèn)周叔叔
??“晏明,你還記得那兩只孔雀的名字么?”
??啥孔雀,還有名字。我隨父親進(jìn)山時(shí)撿到過(guò)孔雀羽毛,在小村子里看見(jiàn)過(guò)孔雀的圖騰,他們認(rèn)為,孔雀高貴明艷,尹秀欣麗,且對(duì)愛(ài)情忠貞不渝,一生不曾落地,比較未曾見(jiàn)過(guò)的朱雀鳳凰之流,生活在哀牢山的藍(lán)綠孔雀倒是貼切的多了。我還記得,村子里有一戶姓林的人家,沒(méi)有孩子,男主人進(jìn)山撿柴,遇到了孔雀神,因?yàn)閷?duì)其的信仰,孔雀神降下祝福,讓他們家蓋起了洋樓,開上了油車三輪,也是這戶人家,有了錢之后對(duì)孔雀不敬,不到幾年,就鬧的家破人亡了。
??什么時(shí)候的事,這我說(shuō)不上來(lái)。
??我們繼續(xù)說(shuō)吧。
??我看見(jiàn)昏暗中,周叔叔的眼睛急劇收縮著,如同一只猙獰的貓。
??他說(shuō):“林哥,老一輩的事情,從來(lái)沒(méi)對(duì)我說(shuō)過(guò)?!?/p>
??父親看著他,他似乎是想說(shuō)什么。
??突然,遠(yuǎn)處的哀牢山,影影幢幢的樹林里爆發(fā)出一陣槍響。
??父親急忙站起身,拿著包和槍,招呼我們往山里趕。他那天走的很匆忙,以至于,我懷疑他有什么話還要對(duì)我交代,但是最后沒(méi)有交代出來(lái)。
??我和周叔叔在后面跟著,周叔叔緊緊攥著我的手,他的手心里都是汗,他走山路沒(méi)我厲害,父親沉默地在前面開路,一路上只有草木被砍倒的聲音,我們的鞋底踩過(guò)樹葉留下的聲響,還有粗重的喘息聲。
??馬上要到了。
??只是一晃眼,父親的身子就消失在前面的林海里,我腳下沒(méi)踩穩(wěn),突然滑了一跤,整個(gè)人翻倒在灌木叢中。
??我小聲喊周叔叔讓他拉我一把。
??沒(méi)人應(yīng)我。
??連喘息聲都消失了。
??我只好自己爬起來(lái),往父親那邊趕。
??我知道,可能是要出事了。
??最后我沒(méi)來(lái)得及。
??槍響比人的腳快多了。
??我最后一眼,看到的是父親舉著槍,他陰暗的面龐被火藥的火光照的透亮,幾乎重生。然后往下看是他的胸口,已經(jīng)被鉆出了一個(gè)血窟窿,周叔叔,站在他的身旁,我?guī)缀蹩床磺逅哪?,他的腿微微顫抖著?/p>
??對(duì)面是一群人,他們穿著黑色的衣服,提著黑色的箱子,箱子里裝著白色的粉末,他們有的被父親打中了,有的沒(méi)有,呼喊,慘叫,逃跑聲不絕,周叔叔舉起槍朝他們開槍,他們用我聽(tīng)不懂的語(yǔ)言罵著。
??我閉著眼,我不敢看父親。
??我也開槍。
??明明是夏天,有無(wú)數(shù)葉片因?yàn)闃屄暠徽衤?,仿佛一?chǎng)大雨,把人渡向秋天。
??我沒(méi)站穩(wěn),就這樣倒在地上。
??這是我隨父親進(jìn)山十二年,第一次跟這些人有火力沖突,代價(jià)是,我失去了我的父親。我的那發(fā)子彈,射到了周叔叔的左臂,但他還是出席了我父親的葬禮,村里的很多人都來(lái)了,有的哭,有的看不出表情,勵(lì)書記遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在旁邊站著,她的表情陰沉,她說(shuō)不出話,我順著她的方向看去,她在看周叔叔,周叔叔翹著那只受傷的手臂,抱住我說(shuō)對(duì)不起,沒(méi)有及時(shí)地救父親。我怔怔地,我不知道說(shuō)什么,我長(zhǎng)這么大第一次體會(huì)失去的感覺(jué)。
??后來(lái),我和幾個(gè)人抬著父親的棺進(jìn)山,在守林人的墓冢里把父親埋葬,我看見(jiàn)父親旁邊還有一個(gè)碑,我問(wèn)周叔叔這是誰(shuí)的,沒(méi)有名字,周叔叔說(shuō)“是個(gè)沒(méi)眼力見(jiàn)的,來(lái)和守林人搶安眠地?!蔽尹c(diǎn)頭,狠狠瞪了一眼那座無(wú)名的碑,直到現(xiàn)在,我也不知道那碑里是誰(shuí)。
??父親的棺材落進(jìn)土里的那一刻,我撐不住了,幾乎是趴在地上嚎啕大哭,我想起和他一起巡林的日子,和他一起在巨大的樹下避雨,一起把陷在捕獸網(wǎng)里的小鹿放出來(lái),想他做臘肉時(shí),屋子里柴火的味道。
??就在這個(gè)時(shí)候,林子上空傳來(lái)一陣?guó)B撲翅膀的聲音。
??我們抬頭看去,是一只藍(lán)孔雀,她從高處向下飛,最后停到我父親的棺槨前。她靜靜地停在那里,不說(shuō)話,如同一幅畫。
??勵(lì)書記急忙拍照,后來(lái)那個(gè)相機(jī)被她當(dāng)作生日禮物送給了我,和我父親原本有的那個(gè)一起,成為了我的一個(gè)習(xí)慣。
??她就在那里,等勵(lì)書記照完。然后她雙腳蹬地,一個(gè)旋身又飛走了。
??后來(lái)?后來(lái)的事你看到了。
??我受勵(lì)書記之托,整理我父親的遺物,成為了一名守林人,在哀牢山下生活。父親生前的愿望是看到綠孔雀,我替他守著山,等著綠孔雀來(lái)。我沒(méi)有考大學(xué),也不想考了。
??周叔叔去了很遠(yuǎn)的地方,他說(shuō)這是塊傷心地,他不愿回來(lái)了,讓我守好山。
??娶老婆?還沒(méi)有想過(guò),守林太苦了,還是別拖累別人。
??
??“周,從我看到你的第一眼起,有個(gè)聲音告訴我,我要把這個(gè)故事告訴你?!?/p>
??我問(wèn)他為什么。
??他說(shuō),我不知道,可是事情就是這樣。
??可是我也不知道。
??我這么想著,然后進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)