我和羽之的第一站，是送別生命。

那是06年的一場(chǎng)雨，我拜訪了一個(gè)護(hù)士堆滿鮮花的墓碑。

我這一生從注定凍結(jié)開始，我看見(jiàn)過(guò)無(wú)數(shù)目光，有同情，有憐憫，有惋惜，有大氣不敢出的呵護(hù)，避讓，他們的善意帶來(lái)的順從，縱容我的自暴自棄愈演愈烈。

直到有一雙眼睛開始充斥羨慕，憧憬，期待……

“走出去，看世界，這樣的機(jī)會(huì)不是誰(shuí)都有的，你們將來(lái)一定很厲害?！?/p>

所有人都以為我們是短暫的，包括我們自己。

她說(shuō)完這句話的三年后，我突然覺(jué)得我們是無(wú)限的，無(wú)盡的，就像千里之外我即將踏足的每一片山河，每一粒塵埃，空氣中迸發(fā)的每一種生命獨(dú)有的氣味。

在我以為自己即將消失耗盡的時(shí)候，她的靜默，讓我最先目睹了一場(chǎng)色彩的流逝。

從此，生死，長(zhǎng)短，都可以傲然的拋之腦后，我們將用足跡開始書寫厚度。

入春的雨敲醒了萬(wàn)物，敲不醒沉睡的墓碑，那是一個(gè)生命爭(zhēng)先恐后蘇醒的季節(jié)。

我們看著那些被采摘又被奉獻(xiàn)的花，被雨滴澆打，仿佛她生前的笑靨也被風(fēng)雨拂面。

黑色的傘在頭頂撐著，順頰而下的不是雨水，可縱使落淚千行，也換不回生命流淌。

曾經(jīng)林鷹問(wèn)我，我們能走多遠(yuǎn)，十歲的我無(wú)法回答，如今想來(lái)———

沒(méi)有人知道自己能走多遠(yuǎn)。

她停下了，我們?cè)撟吡恕?/p>

我即將出走半生，歸期不定，也許前路盡是暴雨風(fēng)沙，我不知道思念能否被時(shí)間風(fēng)化，離開那陵園，轉(zhuǎn)身回首，雨中陵園靜穆。

墓碑是帶不走的，只得拱手目送她。