劉詩玲劉詩玲的抽屜深處，藏著一個用牛皮紙包著的筆記本。 不是什么秘密日記，里面只記著些零碎的日期和短句。比如“3月17日，他今天穿了件藍色連帽衫，袖口磨出了點毛邊”，又或者“5月2日，圖書館三樓靠窗的位置，他在看一本封面褪色的詩集”。 這些句子里的“他”，是隔壁班的周硯。 劉詩玲第一次注意到他，是在學校的秋季運動會。她作為志愿者坐在終點線旁，手里捏著一沓沒發(fā)完的礦泉水，忽然看見一個穿白色運動服的男生沖過終點，沖得太急剎不住腳，差點撞在她的桌子上。他慌忙扶住桌沿時，額前的碎發(fā)垂下來，露出一點泛紅的耳垂。 “抱歉?！彼曇粲悬c喘，遞過來一個有點傻氣的笑。 從那天起，劉詩玲的目光就像被系了根無形的線，總忍不住往他身上飄。她會算好他去食堂的時間，故意繞遠路經過籃球場，只為看一眼他投籃時揚起的手臂；會在晚自習前提前十分鐘去教室，因為知道他總喜歡在那時候趴在窗邊吹風，側臉的輪廓在夕陽里會變得很柔和。 有次小組作業(yè)，老師恰好把他們分到了一起。去辦公室領任務單的路上，劉詩玲的手指攥得發(fā)白，聽見自己的心跳聲蓋過了走廊里的腳步聲。周硯忽然轉頭問她：“你是不是不太舒服？臉有點紅?！? 她慌忙低下頭，“沒有，可能是有點熱。” 那本筆記本里，還夾著一張不小心被風吹到她腳邊的草稿紙。上面是周硯的字跡，歪歪扭扭寫著一道數學題的解題步驟，末尾畫了個沒畫完的笑臉。劉詩玲撿起來的時候，指尖都在發(fā)顫，像撿到了什么稀世珍寶。 畢業(yè)那天，大家在教室里互相簽名。劉詩玲抱著同學錄，在周硯座位旁徘徊了很久，終于鼓起勇氣走過去時，卻看見他正在給另一個女生寫留言，嘴角帶著她從沒見過的溫柔笑意。 她悄悄退了回來，把那本筆記本塞進了行李箱最底層。 后來很多年，劉詩玲偶爾還會想起那個穿白色運動服的少年。想起他沖過終點時的樣子，想起他趴在窗邊的側臉，想起那張畫了一半笑臉的草稿紙。那些沒說出口的心動，像春天落在泥土里的種子，沒來得及發(fā)芽，卻在記憶里生了根，輕輕一碰，還是會有點疼。