再次見面已是我參軍第二年的夏天，我被安排擔(dān)任他的下屬。他叫于典福，大我十一歲，我親切地喚他碘伏。不忙的時(shí)候，碘伏習(xí)慣去圖書館躺上一整天。圖書館朝北不見光，夏天風(fēng)涼得很，我閑著也是閑著，干脆和他一起去圖書館避暑。一來二去我們倆漸漸成了熟人，關(guān)系也親近了許多。

時(shí)過境遷，真情難忘。多年后當(dāng)我再次提筆試圖描繪出曾經(jīng)的心動(dòng)，卻發(fā)現(xiàn)我對(duì)初戀的記憶已經(jīng)不再清晰，現(xiàn)在讓我客觀概括，大概可以說是：心之所向，形之所化。

感情需要培養(yǎng)，我的無心插柳回贈(zèng)給我一整個(gè)夏天的陰涼。入伍第二年，我開啟了人生的新階段。初戀像一顆青梅果，青澀又美好。在沒有公開關(guān)系之前，我們倆一直十分隱晦地傳遞愛意。夜深人靜時(shí)，我們?cè)诓砺房趹賾俨簧岬氐绖e，他輕輕撫摸我的指尖，宛如生命力極強(qiáng)的陽光，一點(diǎn)點(diǎn)滲進(jìn)內(nèi)心深處?；璋档脑鹿獍延白永糜崎L(zhǎng)，我不小心對(duì)上他灼熱的目光，垂在身側(cè)的手不覺抬起，拼命用唯一一絲理智抑制想要擁抱的沖動(dòng)。他那眉宇間透漏出的英氣不覺讓人看得入迷，目光如炬，眼眸如劍，順著目光向下移動(dòng)，最終停留在嘴唇，呼吸在碰撞，我能感受到他的胳膊漸漸收緊，我們倆無聲地貼合。我整個(gè)人僵住了，臉頰的氣息熱熱的，仿佛下一秒就要把我吞沒。他把舌尖輕輕渡了過來，又重重允一下唇，松開我的腰，我倆相視一笑就此告別。

平淡的生活因?yàn)樗某霈F(xiàn)變得不平淡。我們可以在人聲鼎沸的夜市里接吻，可以在雨后初晴的臺(tái)階上讀小說，可以在休息時(shí)間里照顧小滿…我們可以一起做的事情有很多，他漸漸成了我生命中不可分割的一部分。

在我們戀愛不久后，表叔看出了一些端倪，他極力反對(duì)我們的關(guān)系，因?yàn)樗冀K覺得碘伏給不了我穩(wěn)定的生活。他是個(gè)出色的軍醫(yī)，身負(fù)責(zé)任艱巨，必須時(shí)刻保持待命狀態(tài)，兒女情長(zhǎng)是他所不能奢望的。因此表叔曾不止一次地開導(dǎo)我，企圖讓我回心轉(zhuǎn)意。但戀愛中的男女智商幾乎為零，他的開導(dǎo)并未讓我改變主意，反而讓我和他的感情更加堅(jiān)固。出于對(duì)奶奶養(yǎng)育之恩的感激，他待我很好，拿我當(dāng)親閨女對(duì)待，不停地給我介紹相親對(duì)象，全是社會(huì)地位較高的高官子弟，可惜我一個(gè)都沒看上，因?yàn)槲以缫研挠兴鶎?。他不甘心，一次又一次阻止我們見面。但他的這些行為并沒有起到什么實(shí)質(zhì)性作用，反而讓我更加叛逆，固執(zhí)己見地追尋真愛。

我恨表叔，即使多年以后依然沒有停止對(duì)他的恨意。他毀了我的青春，毀了我后半輩子的幸福生活。1947年的某一天，碘伏接到通知前往C市，我并不知情，還在美美幻想下一次約會(huì)見面，等到人去樓空時(shí)我才恍然明白叔叔的良苦用心。我發(fā)了瘋似的到處打聽，得到的卻是查無此人的消息。相愛之人不能長(zhǎng)相廝守的痛苦讓我無法承受，不久就病倒了，這期間我不斷感冒發(fā)燒，從此一蹶不振。表叔于心不忍，這才告訴我碘伏的部隊(duì)地址…