開學第一天，林曉站在校園里那棵桂花樹下，望著陌生的環(huán)境有些迷茫。這時，蘇然出現了，他笑著走過來：“嗨，在這里發(fā)什么呆呢？是迷路了嗎？”林曉不好意思地笑了笑，點了點頭。蘇然二話不說就帶著林曉穿梭在校園的小徑間，從那一刻起，兩人的命運便交織在了一起。

此后，他們常常一起在圖書館里學習，書頁翻動的聲音和偶爾的輕聲交流成了這段時光最美的背景音。操場上，兩人并肩漫步，夕陽將他們的影子拉得很長很長，那時候他們總會聊著彼此的夢想，笑聲在黃昏中回蕩。就這樣，他們的心越靠越近，自然而然地走到了一起。

畢業(yè)后，生活并沒有變得輕松。蘇然為了給林曉更好的生活，每天都在公司里忙碌到深夜，只有燈光陪伴著他。而林曉也在廣告公司努力打拼，盡管忙碌，但每次見面時，他們都會緊緊相擁，感情在這份拼搏中愈發(fā)深厚。

然而，命運卻突然開了一個殘酷的玩笑。一次例行體檢后，醫(yī)生嚴肅的表情讓蘇然心里一沉。罕見病、高昂的治療費用、渺茫的治愈希望……這些字眼像一把把利刃刺進他的心。蘇然決定隱瞞這一切，他開始有意無意地疏遠林曉，甚至故意對她發(fā)脾氣，找各種借口不回家，還編造了喜歡上別人的謊言。每一次傷害林曉的話語出口時，他都感覺自己的心也在滴血。

林曉怎么也想不明白，曾經那么相愛的兩個人為何會變成這樣。她痛苦、憤怒，不停地質問蘇然，可得到的回應卻總是更傷人的話。最終，在蘇然的堅持下，兩人分手了。林曉傷心欲絕，辭掉了工作，離開了這座充滿回憶的城市，獨自踏上未知的旅程。

多年后的一個午后，林曉在整理舊物時，意外發(fā)現了一封信。那是蘇然的筆跡，熟悉的字跡讓她心跳加速。信中，蘇然道出了當年的真相，每一頁都寫滿了對林曉的思念和愧疚，還附上了這些年來的治療記錄。淚水模糊了她的視線，她立刻回到了曾經的城市，想要見蘇然一面。

可是，迎接她的卻是冰冷的事實——蘇然已經在一年前去世了。他把所有的積蓄都捐給了醫(yī)療研究機構，希望能幫助更多像他一樣的人。林曉來到蘇然的墓前，看著墓碑上那張熟悉而又溫暖的笑容，她輕輕說道：“你以為這樣做是對我的愛，卻讓我錯過了最后愛你的時光?！蔽L輕輕拂過，仿佛是蘇然在耳邊低語，安慰著她那顆破碎的心。