五年不易，我們很好。

還記得2017的首都很冷，但是室內(nèi)有暖氣就很舒服。

當(dāng)時(shí)，我剛訓(xùn)練完沒多久，收拾了下自己，在衛(wèi)衣外面簡單的套了件外套，就和程靖淇一起跑到了會(huì)場(chǎng)那。大家都在那為不久的晚會(huì)籌備忙忙碌碌著，我不好意思在那干坐著，也就和程靖淇他們開始在那幫襯著。

“人多力量大”，在我們的加入下，沒過多久，事就都收拾妥當(dāng)了，我也就閑了下來，和程靖淇找了張靠中間的桌子坐了下來，擺弄起了當(dāng)時(shí)興起的直播，邊和球迷嘮嘮嗑，邊看著人在這小小的會(huì)場(chǎng)里進(jìn)進(jìn)出出，來來往往。

就是這個(gè)時(shí)候，穿著玫紅毛衣的李欽禹跑到了我的視線里，她眼睛亮晶晶的，正和女隊(duì)其他人在那說說笑笑。

在李欽禹她剛進(jìn)一隊(duì)沒多久，我就從馬龍他們那聽說了這個(gè)名字，來自浙隊(duì)的黑馬小將，當(dāng)時(shí)大家對(duì)她和孫穎莎都感到新奇，因?yàn)榻叹毥M的指導(dǎo)私底下對(duì)她們都比較看好，而李欽禹又性子張揚(yáng)，更是被指導(dǎo)念叨的多些。

“丁寧化妝了?！?/p>

2017年的我不知道這個(gè)眼睛特別亮的女孩就是周圍人口中的那個(gè)李欽禹，也不知道將來的自己會(huì)去喜歡上她，當(dāng)時(shí)的我只是看著她眉飛色舞的笑，搽了點(diǎn)唇釉做亮點(diǎn)的嘴在燈光下一閃一閃的。一直盯著個(gè)不怎么認(rèn)識(shí)的人是件不太禮貌的事，我把視線轉(zhuǎn)到了其他人的身上，發(fā)現(xiàn)女隊(duì)的人都打扮了番，但是好像不管怎么看，都是這個(gè)素不相識(shí)的玫紅毛衣女孩要更漂亮些。

我不是很自在的接著把話頭拋向了程靖淇，等著那群女孩走遠(yuǎn)了些，才問程靖淇那個(gè)人是誰。

“就那被叫是二號(hào)許昕的，李欽禹?！?/p>

應(yīng)該是因?yàn)楫?dāng)時(shí)前面喝了點(diǎn)酒的原因，我覺得自己的耳根子特別燙，好像下一秒就要呼呼的冒煙起來，心不在焉的應(yīng)了下，又看了幾眼女隊(duì)那，隨便說了幾句，就又開始和直播間里那些球迷在那嘮起來了，到李欽禹被人鬧哄哄的起哄上臺(tái)的時(shí)候，本來就有些燥熱的心響得像是心慌樣，鼓得鑼鼓喧天的，當(dāng)時(shí)還以為是自己酒喝的多，就在后面變成了小口小口的抿酒。

“哈嘍，大家好！我是李欽禹！”

臺(tái)上的人拿著麥克風(fēng)，拘謹(jǐn)又緊張的在原地打轉(zhuǎn)，手抖的也厲害，跟剛見到和走上臺(tái)那會(huì)的明媚燦爛大相徑庭，回憶已經(jīng)成了有些模糊不楚的水中月，我只能記得她當(dāng)時(shí)朝向臺(tái)下人露出的青澀笑，其余的在記憶里變得異?；璋涤帜：?，唯一的光源就是李欽禹的眼睛，在那迸發(fā)點(diǎn)點(diǎn)星光。

她的聲線顫抖但卻又沉穩(wěn)舒緩，前會(huì)不太著調(diào)的俏皮變少了些，那會(huì)我正側(cè)著點(diǎn)身在那瞧她，覺得李欽禹唱的還不賴，歌和著她的清麗俊俏特別的合適，讓整個(gè)人都覺得飄乎乎的，很舒服。

“哇哦——”

底下許昕還有劉詩雯他們幾個(gè)朝著臺(tái)上的李欽禹起哄著，惹得她的臉在光底下漲得更紅了些。那會(huì)我瞧著好玩，又或是隨大流的想法，也不知不覺的鼓起了掌，給她叫喊了幾聲，不知道是不是因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)沒太跟上大部隊(duì)的原因，臺(tái)上的人朝我這看了好幾眼，弄的我有點(diǎn)不好意思，腦子也亂呼呼的，想轉(zhuǎn)頭卻又一時(shí)間挪不開眼。

“——為了你已經(jīng)瘋狂到，脈搏心跳?！?/p>

小小的她站在臺(tái)上放開了許多，不像剛開始的扭捏，笑得很燦爛，人也有些手舞足蹈，李欽禹跟著高潮推進(jìn)，她剛藏起來的熾熱明艷，一時(shí)間全都濺射了出來，打花火樣的迸濺到了我身上，一直到2024年的我，那塊被她燙到的地方還是隱隱為當(dāng)時(shí)的她感到驚艷。

當(dāng)時(shí)我就想，李欽禹她該是個(gè)很好的人。

而在接下來的點(diǎn)點(diǎn)滴滴里，不管是什么時(shí)候，是她哭也好，是她笑也好，還是她的囂張跋扈，是她的孩子氣不穩(wěn)重，又或是她那些意氣風(fēng)發(fā)的眉眼彎彎，每一寸，每一點(diǎn)，都在跟我說，在說——

“她真的是個(gè)很好很好的人。”

但，人人都有些缺陷，我是，李欽禹也是。

她一直傻乎乎的，碰見些事可能習(xí)慣性的就會(huì)掉眼淚，她還不是那么穩(wěn)重，孩子氣，和我自己剛開始想象的愛人大相徑庭，一開始以為自己會(huì)去愛上那種高智成熟的人，但在最后，我真正愛著的，卻是這個(gè)愛掉小珍珠的愛哭鬼。

因?yàn)檎嬲膼廴?，就是要去愛她的美好，也要去看見她的彷徨，去看見眼淚，憂愁，所有破碎的瞬間，清楚地看見她的優(yōu)點(diǎn)缺點(diǎn)，喜怒哀樂，最后依舊選擇去愛她，愛她不怎么完美的人格——

愛她，不是因?yàn)閯e的，僅僅因?yàn)槭撬?/p>

三分多鐘的歌曲很快就唱完了，17年的我因?yàn)楹攘它c(diǎn)酒，人有些呆愣，就很安靜的看著蹦蹦跳跳跑下臺(tái)的玫紅毛衣，不過馬上我就又反過神來了。

“新年快樂嗷！都快樂嗷！”

她邊小跑邊從外衣口袋里掏出一把又一把的糖果朝周圍丟來，沒注意的就砸到了我腦袋，害得瑟縮了下，不太好意思的揉搓了下腦袋，李欽禹就是這個(gè)時(shí)候用她那雙特別亮的眼睛，穿透喧囂，忽視紛擾，將視線溫?zé)岬穆湓诹宋疑砩?，笑意滟滟的，都要滿出來了。

——是兩顆大白兔奶糖和顆水果硬糖。

我將它們藏在了自己的口袋兜里，而到了要上臺(tái)的時(shí)候，也不知道怎么想的，當(dāng)時(shí)的我掏出了顆被體溫捂的有些黏糊的糖，自然而然的就含進(jìn)了嘴里，甜膩的奶味直接散了開，弄得我嗓子癢癢的。

臺(tái)上唱著的時(shí)候，我和她眼神交匯了好幾次，我看見她和孫穎莎在那說說笑笑，可下一秒，星星眼就穿過濕熱的空氣，在人聲鼎沸里，和我交換眼光。

我想到了2019那年的四月初，裹著薄外套的李欽禹，眼睛也是那么的清澈，有種命中注定的感覺，而到現(xiàn)在，我才反應(yīng)過來，其實(shí)，2017年那會(huì)，我和她，在那對(duì)視交匯的一時(shí)間，我們倆就接受了彼此。

那種感覺，微妙，難說。

之后，沒幾天我和李欽禹就被教練組成了混雙搭檔。

還記得教練組安排我們見面的那天，我因?yàn)榍懊娴捏w能訓(xùn)練耽擱的比她晚了幾分鐘，氣喘吁吁跑到見面的地方，老遠(yuǎn)就看見她外邊套著件明亮的藍(lán)，站在那人拘謹(jǐn)?shù)木锸?，不過表面上，她恣意的眉飛色舞，好不快樂。

“哈嘍，我是李欽禹！”

她伸出手，眉眼彎彎的，暖陽天一下就到了。

“樊振東。”

我回握了過去，她的手跟我的比起來有些小，沒有很柔軟細(xì)長，上面也都是砂紙似的繭子，但現(xiàn)在想起來卻覺得它很美，生動(dòng)又堅(jiān)韌，和春天別無一二，如出一轍。

“我看過你的比賽，你打球真的好牛??！”

她不重不輕的晃了下我們倆相握著的手，兩眼亮晶晶的看著我，說真的，我真的很喜歡那雙眼睛，它總是亮亮的，很清澈，好像可以聽見嘩啦啦的流水潺潺，又或是看見天上一閃一閃的星星，點(diǎn)點(diǎn)星光。

——就好像，好像世間萬物都給揉碎了進(jìn)去。

因?yàn)槲覀冞€不是很熟絡(luò)，慢熱的我碰上面前這個(gè)呲牙咧嘴的女孩子，人是拘謹(jǐn)羞澀，還記得當(dāng)時(shí)也不敢直面去瞧上她，只能手足無措，去讓視線在人之間變成了無頭蒼蠅到處亂竄，為之間溫?zé)釁s有點(diǎn)冷的氣氛而顫栗。

“你也很棒。”2017年的我，珍重的脫口而出。

她的笑容更深，眼睛幾乎要擠成條條縫，可透過那縫隙，我還是可以看到一閃一閃的星星。

在那天后面，我們倆切磋了一番。

她打球很漂亮，但有時(shí)候不夠干凈利落。

你隱約可以在李欽禹身上看到許昕的身影，當(dāng)時(shí)的她還不是很成熟，球有些浮躁，人不夠穩(wěn)，當(dāng)時(shí)在我手底下輸了幾回，整個(gè)人就有點(diǎn)蔫樣，傻愣的端著個(gè)水杯，杵在球桌邊上，嘴巴翹得老高。

還記得當(dāng)時(shí)我是干了什么，記得自己笑的眼睛一大一小，有些模糊的周圍只裝下了小小的李欽禹，手不受控制的，傻乎乎的，就把自己開好的水給遞了過去。

“你打的挺不賴啊?！蔽矣浀梦耶?dāng)時(shí)這樣說道。

李欽禹的毛球直愣愣朝向了我，笑瞇瞇的，眼底可清明的很：“你也是！真的超級(jí)牛的！”

她看出我了我的拘謹(jǐn)，“叫我禹頭就好啦”，聲音和冬天里雀躍的篝火別無一二，噼里啪啦，嚷嚷著自己的善意和開心。

心里磕絆的，但現(xiàn)實(shí)卻自然的叫了“禹頭”，而當(dāng)時(shí)的她自來熟，也黏糊的叫了聲“小胖”。

2017初遇時(shí)的我們倆，特別的青澀，到了后面的我們，搭檔默契是越來越好，兩人私底下之間的關(guān)系也是一直好好的，卻不知道為什么好像之間一直都有層沒能被戳破的紙紗。

現(xiàn)在想起來，那層紗，大概是叫“一見鐘情”的命中注定。

我突然想起來，18年的晚霞里，李欽禹雙手撐著膝蓋，紅蜻蜓在周圍的燥熱低飛，說著下一秒天就要落起淚來。

她的頭發(fā)，因?yàn)榻?jīng)常訓(xùn)練，自己也一拖再拖，丁點(diǎn)沒過了耳畔，18年的夏天熱風(fēng)撲面，剛訓(xùn)練完更是叫人變成落水狗，剔透的汗滑落，在18年的記憶里變得看不清。

“有蜻蜓！呀，還是紅色兒的呢！”

她在那呼朋引伴，和孫穎莎一起看著周圍呼呼飛的翅膀，她的笑和當(dāng)時(shí)的夏風(fēng)一樣。

2018年的巴黎，是我和李欽禹的世界起點(diǎn)，以羅曼蒂克的愛著稱的巴黎，我們贏下來搭檔幾個(gè)月以來的第一枚金牌。

——這是很不可思議的結(jié)果。

在被分派出去的時(shí)候，教練組并沒有預(yù)料到這個(gè)結(jié)果，當(dāng)時(shí)的他們只是想著借此機(jī)會(huì)要培養(yǎng)下新發(fā)的芽苗；我也沒想到，在沒滿一年的時(shí)間里，我們倆竟然可以驚人的擠進(jìn)最后，在最后，拿下那枚巴黎的金牌。

場(chǎng)地里，人聲鼎沸。

麥克風(fēng)跑來問我們有什么想對(duì)在場(chǎng)的大家說的，17歲的李欽禹沖著攝像頭在那笑，她張口說了句我聽不太清的話，字句有點(diǎn)含糊：

“Je t'aime, Paris！”

18年的她說，“我愛你，巴黎”。

前些年的我對(duì)你這句話一直有些困惑，而在前幾天，你刷到了18年我巴黎男單奪冠的視頻，興致沖沖的跑來跟我說了句很久違的話：

“Je t'aime！”

你說，你在18年的時(shí)候就和我心有靈犀，因?yàn)?，許久許久的我，站在男單奪冠后的巴黎，也向著那同一個(gè)攝像頭說“Merci, Paris!”。

但是許久前的我，說出那句話的啟發(fā)，是在大巴上的你青澀又磕巴念出法語的時(shí)候偷學(xué)的。

你說，“‘Merci’在法語是謝謝的意思——”

“等到去買冰淇淋的時(shí)候，我就可以用上了！”

她小聲在我身邊說，明明距離不是很近，現(xiàn)在想起來，我卻覺得有股濕熱的風(fēng)撲向耳廓。

一想到那個(gè)時(shí)候，我的心就要漏一拍，還有2019布達(dá)佩斯之前的四月夜，風(fēng)吹過街道，親過耳畔，F(xiàn)orever&Always的旋律還是在我腦袋里旋轉(zhuǎn)，成了漩渦，攪得耳朵發(fā)燙。

那會(huì)，還差一會(huì)就成年的李欽禹，正為布達(dá)佩斯而緊張，到現(xiàn)在，你已經(jīng)很少可以看到她去因?yàn)楸荣悾o張的在半夜那輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

不過，她還是會(huì)在黑夜里失眠。去任由眼睛在黑暗中漫舞，星光彳亍于其中，而我，我就會(huì)假裝自己不經(jīng)意間多熱了杯牛奶，多弄了盆泡腳水，或者，再意圖明顯的，拉著她老媽子樣的絮絮叨叨，直到她自己倦意上來，被子蓋好，縮進(jìn)被窩里，不動(dòng)聲色的往她那一點(diǎn)一點(diǎn)靠近，想要再離她近一點(diǎn)。

想和她再待在一起的時(shí)間久點(diǎn)……

我不想和你聚少離多，想和你一直黏黏糊糊，可現(xiàn)實(shí)太現(xiàn)實(shí)了，我們沒辦法去一直黏膩。

人生在繼續(xù)，我們得不停的走下去，不過，還好，在沿路的風(fēng)景里和沿途的成長中，你還在我眼里，在我的身邊。

有的時(shí)候，我會(huì)想，擁有你的愛，擁有你，該是件多么走運(yùn)的事，就連金牌，它在你面前有的時(shí)候也會(huì)黯然失色。

可“擁有”，人就會(huì)害怕失去，去想象那個(gè)沒有你的未來，說實(shí)話，我想象不出來，也許那個(gè)時(shí)候，我會(huì)像你這個(gè)愛哭鬼一樣不停的流淚，日日夜夜的想要把眼淚流盡。

——去秋流到冬盡，春流到夏。