地址是一個(gè)頂級(jí)酒店公寓的樓層和房號(hào)。

命令來得突兀，不容拒絕，帶著酒意熏染下更顯專橫的底色。

宋焰在黑暗中又躺了足足一分鐘，像一具被無形絲線驟然拉緊又驟然放松的木偶，每一根神經(jīng)末梢都在尖叫著抗拒，卻又被更深處的某種慣性驅(qū)使著。

他最終還是坐了起來。

動(dòng)作僵硬，如同生銹的機(jī)器。

沒有開燈。他借著窗外城市的光污染，摸索著穿上那套被他扔在沙發(fā)上的、嶄新的、卻如同刑具般的西裝。手指笨拙地扣著襯衫紐扣，好幾次對(duì)不準(zhǔn)扣眼。領(lǐng)帶更是胡亂一系，勒得他喉結(jié)生疼，呼吸不暢。

他甚至沒有洗臉，任由冷水沖刷后的發(fā)梢微微濕潤(rùn)地貼在額角。

拿起鑰匙和新手機(jī)，他像幽靈一樣飄出了公寓門。

深夜的街道空曠了許多。他攔了一輛出租車，報(bào)出那個(gè)地址時(shí)，司機(jī)從后視鏡里詫異地打量了他一眼——那地方可不是普通人能去的。

宋焰靠在車窗上，看著窗外飛速倒退的流光溢彩，感覺自己正被送往某個(gè)既定命運(yùn)的刑場(chǎng)。心臟在胸腔里沉重地、一下下地撞擊，不是因?yàn)槠诖?，而是因?yàn)橐环N近乎絕望的認(rèn)命。

酒店大堂奢華得如同宮殿，卻空曠寂靜。前臺(tái)似乎提前得到了通知，只是禮貌地確認(rèn)了他的姓名，便有一位穿著熨帖制服的侍者無聲地引領(lǐng)他走向?qū)Ｓ秒娞荩⒖?，按下頂層?/p>

電梯無聲且迅捷地上升，失重感輕微襲來。

?！?/p>

電梯門滑開。

頂層走廊鋪著厚厚的地毯，吸走了所有聲音，只剩下他自己如擂鼓般的心跳。空氣里彌漫著一種昂貴香氛和消毒水混合的、冰冷潔凈的味道。

他走到那扇厚重的、雕花的房門前。

站定。

抬起手，卻懸在半空，遲遲沒有落下。

猶豫，恐懼，屈辱……最后都化為了徒勞。

他深吸一口氣，仿佛要汲取最后一點(diǎn)勇氣，指關(guān)節(jié)終于叩響了門板。

聲音沉悶，被厚實(shí)的門板吸收了大半。

里面沒有立刻回應(yīng)。

死一般的寂靜從門內(nèi)蔓延出來，加劇了他的不安。

幾秒后，就在他幾乎要以為這是一場(chǎng)新的捉弄時(shí)，門內(nèi)傳來輕微的電子鎖開啟聲。

門被從里面拉開。

沒有完全打開，只露出一道縫隙。

溫暖的、帶著濃郁酒氣和那股熟悉冷香的空氣，從縫隙里涌出，撲面而來。

孟宴臣站在門后。

他顯然剛洗過澡，黑發(fā)微濕，幾縷不聽話地垂落在額前，削弱了幾分平日的冷硬，卻添了幾分慵懶的……危險(xiǎn)性。他穿著酒店的白色浴袍，帶子松松系著，露出小片結(jié)實(shí)的胸膛和清晰的鎖骨線條。金絲眼鏡被他拿在手里，正用鏡布慢條斯理地擦拭著。

沒有了鏡片的遮擋，那雙眼睛顯得更加深邃，眼尾因?yàn)榫埔舛旧闲┰S微紅，目光落在宋焰身上，帶著一種毫不掩飾的、打量物品般的審視。

“遲了三分十七秒。”他開口，聲音比電話里更清晰些，卻依舊帶著酒精浸泡后的微啞和一種不容置疑的精準(zhǔn)。

宋焰喉嚨發(fā)緊，垂下視線，不敢與那目光對(duì)視：“……路上有點(diǎn)堵。”

蒼白的辯解。他自己都覺得可笑。

孟宴臣似乎輕笑了一聲，意味不明。他讓開身：“進(jìn)來?！?/p>

命令簡(jiǎn)短。

宋焰僵硬地側(cè)身，從那道門縫里擠了進(jìn)去。

房門在他身后輕輕合上，自動(dòng)落鎖的輕微“咔噠”聲，像最終判決的落槌。

房間極大，是視野極佳的頂層套房。客廳寬敞，裝潢是現(xiàn)代極簡(jiǎn)的奢華風(fēng)格，巨大的落地窗外是璀璨的城市夜景，如同鋪開了一地碎鉆。

但空氣中彌漫的濃烈酒氣，以及隨意扔在昂貴地毯上的西裝外套、領(lǐng)帶，還有茶幾上那個(gè)喝剩大半瓶的威士忌和一只孤零零的水晶杯，都破壞了幾分這份奢華應(yīng)有的規(guī)整，透出一種頹靡的、私密的混亂。

孟宴臣踱步到茶幾旁，拿起酒瓶，又往杯子里倒了小半杯琥珀色的液體，卻沒有喝，只是拿在手里輕輕晃著。冰塊撞擊杯壁，發(fā)出清脆的聲響，在這過分安靜的空間里格外刺耳。

他轉(zhuǎn)過身，倚靠在沙發(fā)背上，浴袍的襟口因?yàn)樗膭?dòng)作又敞開了一些。

“衣服換了，”他目光掃過宋焰身上那套西裝，語氣聽不出是滿意還是不滿意，“還算有點(diǎn)人樣。”

宋焰站在那里，手腳都不知道該往哪里放。每一次呼吸都吸入帶著對(duì)方氣息和酒味的空氣，讓他頭暈?zāi)垦?，渾身不自在?/p>

“叫我來……有什么事？”他重復(fù)著昨晚的問題，聲音干澀，帶著不易察覺的顫抖。他寧愿孟宴臣直接給他下達(dá)什么屈辱的指令，也好過現(xiàn)在這種令人窒息的、未知的煎熬。

孟宴臣沒有立刻回答。他晃著酒杯，目光卻像是穿透了杯中的液體，落在了某個(gè)虛無的點(diǎn)上，眼神里有一絲罕見的、連酒精都無法完全融化的疲憊與……躁郁。

“煩?！卑肷危鲁鲆粋€(gè)字。聲音很低，帶著一種孩子氣的、卻又冰冷徹骨的厭煩。

宋焰怔住。

煩？

什么煩？工作？家族？還是……只是單純的心情不好，所以需要把他叫過來，繼續(xù)“找點(diǎn)樂子”？

“看到你更煩?！泵涎绯嫉南乱痪湓挘癖F一樣扎過來，毫不留情，“一副喪家之犬的樣子，礙眼。”

宋焰的臉?biāo)查g血色盡失，指尖冰涼。他猛地抬起頭，看向孟宴臣，眼底壓抑的怒火和屈辱幾乎要噴薄而出！

但他對(duì)上的是孟宴臣那雙深不見底的眼睛。那里面沒有戲謔，沒有嘲諷，只有一種純粹的、近乎殘忍的冰冷和……真實(shí)的不耐煩。

他是真的覺得礙眼。

就像看到一件不合心意的擺設(shè)，打亂了整體的和諧。

就在這時(shí)，孟宴臣放在茶幾上的私人手機(jī)屏幕亮了起來，嗡嗡震動(dòng)著。來電顯示是一個(gè)女人的名字，似乎還配著一張笑靨如花的頭像。

孟宴臣瞥了一眼，眉頭幾不可察地蹙了一下，直接伸手劃掉了來電，甚至沒有猶豫一秒。然后將手機(jī)屏幕朝下，扣在了茶幾上。

動(dòng)作干脆利落，帶著一種習(xí)以為常的冷漠。

做完這個(gè)，他重新將目光投向宋焰，似乎那通打斷他情緒的來電，讓他更加煩躁。他將杯中剩余的酒液一飲而盡，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，隨即像是厭倦了眼前的一切，包括宋焰的存在。

“滾去那邊站著?！彼S手朝客廳一個(gè)光線昏暗的角落指了一下，那里靠近巨大的落地窗，能俯瞰夜景，卻也更像是一個(gè)被遺忘的角落，“沒我的允許，不準(zhǔn)出聲，不準(zhǔn)動(dòng)。”

他不需要樂子了。 他只需要一個(gè)絕對(duì)的、安靜的、服從的……背景板。一個(gè)用來盛放他壞情緒的、無聲的容器。

宋焰的身體劇烈地顫抖了一下。

巨大的屈辱感幾乎要將他壓垮。

但他看著孟宴臣那雙冰冷煩躁、仿佛隨時(shí)會(huì)因一絲忤逆而掀起風(fēng)暴的眼睛，所有反抗的念頭都被徹底碾碎。

他像個(gè)被設(shè)定好程序的機(jī)器人，僵硬地、一步一步地，走向那個(gè)指定的角落。

面向窗戶，背對(duì)著房間。

像一個(gè)被罰站的小學(xué)生，又像一個(gè)……被主人命令面壁思過的寵物。

窗外是璀璨繁華、生機(jī)勃勃的不夜城。

窗內(nèi)，他獨(dú)自站在冰冷的陰影里，聽著身后不遠(yuǎn)處，那個(gè)男人可能存在的任何細(xì)微動(dòng)靜——冰塊晃動(dòng)的聲音，也許還有倒酒的聲音，或者只是沉默的、令人壓力倍增的呼吸聲。

時(shí)間變得粘稠而緩慢。

每一秒都像一個(gè)世紀(jì)。

他能感覺到背后那道目光，如同實(shí)質(zhì)般落在他挺直的脊背上，審視著，衡量著，或許還帶著毫不掩飾的厭煩。

這種絕對(duì)的、無聲的掌控和支配，比任何直接的羞辱更令人崩潰。它剝奪了你作為人的最后一點(diǎn)主體性，讓你徹底淪為一件家具，一個(gè)擺設(shè)。

不知過了多久。

也許十分鐘，也許半小時(shí)。

身后傳來極其輕微的腳步聲。

孟宴臣似乎走了過來。

停在了他身后，不足一米遠(yuǎn)的地方。

宋焰全身的肌肉瞬間繃緊到了極致！呼吸驟停！連血液都仿佛凝固了！

他能聞到那股混合著酒意和冷香的氣息，更清晰地籠罩了他。

然后，他感覺到……

一只微涼的手，帶著酒精沾染后的些許溫?zé)?，輕輕地、甚至堪稱……隨意地，落在了他緊繃的后頸上。

如同撫摸，又如同……丈量。

指尖的觸感清晰無比，帶著一種掌控一切的、理所當(dāng)然的隨意。

宋焰猛地一顫！如同被電流擊中！瞳孔驟然收縮！

那觸碰一觸即分。

快得像是錯(cuò)覺。

身后的人似乎低低地、含糊地咕噥了一句什么，聽不真切。像是抱怨，又像是無意識(shí)的呢喃。

然后，腳步聲再次響起，遠(yuǎn)離。

似乎是走向了臥室的方向。

“你可以滾了?！?/p>

冰冷的聲音從身后傳來，帶著濃重的、毫不掩飾的倦意和驅(qū)趕。

“明天九點(diǎn)，別遲到?！?/p>

臥室的門被輕輕關(guān)上，隔絕了內(nèi)外。

宋焰依舊僵硬地站在原地，如同被施了定身咒。

后頸那被觸碰過的地方，像是被烙鐵燙過一般，火辣辣地灼燒著，帶來一陣陣戰(zhàn)栗的、屈辱的酥麻感，瞬間傳遍四肢百骸！

窗外，城市的燈火依舊璀璨。

卻照不進(jìn)他眼底那片冰冷的、絕望的死寂。

他緩緩地、極其緩慢地抬起手，摸了摸自己的后頸。

那里，仿佛被刻下了一個(gè)無形的、象征著絕對(duì)歸屬和屈從的印記。

他最終，還是沒有動(dòng)，沒有立刻“滾”。

像是在無聲地執(zhí)行著那道“不準(zhǔn)動(dòng)”的命令，直到那最后一點(diǎn)可悲的、自我踐踏的“忠誠(chéng)”耗盡。

良久。

他才像一具被抽空了所有力氣的行尸走肉，一步一步，挪出了這個(gè)奢華卻令人窒息的囚牢。

夜闌更深。

他的囚牢，卻已無處不在。