長文預(yù)警，普設(shè)預(yù)警，第一人稱預(yù)警！

注意避雷?。?！

我第一眼看見瓷，就知道他是個麻煩。

他安靜地站在客廳巨大的水晶吊燈下，光線將他洗得過分蒼白，像一件剛出土、還沒來得及擦拭浮塵的瓷瓶。過于干凈的舊衣服，洗得發(fā)白，裹著少年人單薄的身形。父母臉上堆著一種我從未見過的、近乎刻意的熱切，推著他向前。他微微垂著頭，視線落在光潔得能映出人影的大理石地板上，仿佛那才是他熟悉的世界。

“阿美，來，這是瓷，以后就住在家里了。”母親的聲音溫柔得能滴出水，指尖卻帶著不容置疑的力道，按在我肩膀上，將我推向那個陌生的入侵者。

一股尖銳的厭惡瞬間攫住了我。又一個，又一個被這華麗牢籠吸引來的寄生蟲，帶著虛假的溫順，覬覦著不屬于他們的東西。我討厭他過分安靜的樣子，討厭他眼底深處那片我看不透的寂靜，更討厭父母落在他身上那種……帶著估價意味的、令人作嘔的期待目光。我知道那目光意味著什么，它曾落在無數(shù)所謂的“希望”上，最終都化為我藥瓶里苦澀的粉末和更深的失望。

我壓下喉嚨口翻涌的惡心感，臉上熟練地堆起一個燦爛到近乎虛假的笑容，主動伸出手：“你好，瓷，叫我阿美就行……歡迎啊！” 指尖觸到他微涼的皮膚，他像是被燙到般極輕微地瑟縮了一下，才慢慢抬起頭。他的眼睛很黑，像兩丸浸在寒水里的墨玉，里面清晰地映出我那張笑容完美的臉，卻奇異地沒有任何溫度，也沒有驚訝，只是安靜地看著，仿佛早已看穿這笑容下所有的腐爛。

這眼神讓我心頭無名火起，「裝什么清高？」

“以后就是一家人了?！?父親在一旁欣慰地笑著，聲音洪亮，回蕩在空曠得有些冷的大廳里。水晶吊燈的光落下來，把我們的影子扭曲地投在地上，糾纏在一起，顯得那么滑稽又冰冷。

瓷住進了我隔壁的房間。

他安靜得像個幽靈。走路沒有聲音，吃飯只夾離自己最近的菜，坐在巨大落地窗前的陽光里看書時，能幾個小時一動不動，像一幅凝固的靜物畫。我刻意接近他，帶著精心偽裝的熱情，給他介紹家里昂貴卻毫無生氣的擺設(shè)，帶他去花園里那些被園丁修剪得一絲不茍的溫室花房。我滔滔不絕，試圖用浮夸的噪音填滿他周圍的寂靜，想看他局促、想看他露出哪怕一絲對這份“恩賜”的惶恐或貪婪。

可他只是聽著，偶爾點一下頭，目光掠過那些價值連城的古董花瓶，掠過溫室里嬌艷欲滴卻毫無生氣的花朵，最終總會落回窗外。窗外是灰蒙蒙的城市天際線，或者更遠處，一片被高樓切割得支離破碎的天空。他的眼神依舊平靜，像一口深井，我投下去的試探，連個回聲都聽不到。

“你不喜歡這些？” 有一次，我忍不住帶著點挑釁問他，指著溫室里一株據(jù)說極其稀有的蘭花。

他轉(zhuǎn)過頭看我，黑眼睛里沒什么波瀾，聲音輕得像怕驚擾了花瓣：“很漂亮……只是覺得……它們被保護得太好了?！?頓了頓，又補充了一句，目光重新投向遠方，“像籠子里的鳥。”

我的心猛地一沉，「籠子里的鳥？他在說花，還是在說……我？」

一種被看穿的狼狽感瞬間抓住了我，比厭惡更尖銳。我?guī)缀跻S持不住臉上的笑容，緊緊攥起拳。