灰蒙的周末，烏云沉沉地壓在頭頂，仿佛要擠出最后一絲生氣。木子一把攥住我的手腕，腳步輕快地朝山上走。竹林在風(fēng)中沙沙作響，葉片摩擦的聲音像是某種低語。我愣愣地盯著一節(jié)青竹上歪歪扭扭的刻字，手指不自覺地摩挲著粗糙的表面，而木子已經(jīng)掏出鑰匙，低頭認(rèn)真地在另一根竹子上刻了起來?！岸苟购湍咀佑肋h(yuǎn)是好姐妹?！彼炖锬钸吨?，聲音細(xì)弱蚊蠅，耳尖卻早已被涼風(fēng)吹得泛起淡淡的紅暈，馬尾隨著動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

山腳下的薰衣草田籠罩在一層朦朧的紫色中，仿若被水汽浸潤一般。木子蹲在地上，指尖揪下一朵小小的花瓣，嘟囔著：“我等的人什么時(shí)候才來?。俊彼恼Z氣里帶著些許孩童般的委屈。我拉開書包拉鏈，從里面摸出一瓶礦泉水遞過去，瓶身因握得太久而微微溫?zé)帷！暗鹊轿覀兌伎忌洗髮W(xué)，去了城里的圖書館、博物館、音樂廳，準(zhǔn)能遇見更好的男孩子?！痹拕偝隹?，腦海中卻突然浮現(xiàn)出抽屜里那張?jiān)驴紨?shù)學(xué)卷——鮮紅的67分刺目得令人窒息，胸口隱隱作痛，連呼吸都變得沉重。

暑假補(bǔ)課因?yàn)榕e報(bào)被取消的那天晚上，我正坐在書桌前背誦新概念英語。母親端著茶杯走進(jìn)房間，眉眼間透著焦慮，“聽說重點(diǎn)班有人凌晨五點(diǎn)就起床了?！彼脑捪袷且挥洂灷渍ㄔ诙?，我默默將鬧鐘往前調(diào)了半小時(shí)，橘黃色的指針無聲滑過漆黑的表盤。玻璃杯里的橘汁冒著細(xì)密的氣泡，陽光透過窗簾縫隙灑下來，在地理圖冊(cè)上的熒光色線條間跳躍。檐角的麻雀歪著腦袋瞅著我抄寫筆記：“冬季牧場轉(zhuǎn)場時(shí)，降雪厚度決定了是否需要調(diào)整遷徙時(shí)間……”筆尖劃過紙面，留下淺淺的刻痕。

分班公告貼出來的那天，木子急匆匆地跑到我面前，臉上帶著掩飾不住的慌亂。她把一本粉色筆記本塞進(jìn)我懷里，轉(zhuǎn)身便跑開了。翻開到最后一頁，一只手工折成的千紙鶴安靜地躺在那里，翅膀上畫著一個(gè)俏皮的笑臉。課間時(shí)分，總是能看見她抱著化學(xué)書站在走廊上低頭翻閱的樣子。政治課講到商品流通的時(shí)候，我忽然想起上周日我們?cè)趫D書館的約定。木子趁我不注意，往我嘴里塞了一顆大白兔奶糖，甜膩的奶香瞬間溢滿口腔。我抬眼看向她筆袋上的蠟筆小新掛件，深秋的銀杏葉從窗戶飄進(jìn)來，打著旋兒輕輕落在哲學(xué)課本第七章的頁面上。

月考成績退步三十名的那個(gè)夜晚，哥哥拉著我去了操場，瘋跑五圈才算勉強(qiáng)平復(fù)了心情。夜燈初上的時(shí)候，手機(jī)震動(dòng)了一下，是木子發(fā)來的彩信。照片里，她舉著進(jìn)步獎(jiǎng)狀，笑得眉眼彎彎，牙齒全都露了出來?；氐椒块g后，我打開臺(tái)燈罩，上面貼著一張便簽紙，上面歪歪扭扭地寫著：“在收集螢火蟲的小姑娘，記得你身后有捕蟲網(wǎng)大隊(duì)長哦。”鋼筆在稿紙上洇出一個(gè)圓圓的墨點(diǎn)，墨跡緩緩擴(kuò)散。原來那些星星點(diǎn)點(diǎn)的小光芒，一直藏在生活的褶皺里，等待被人發(fā)現(xiàn)。