2020年7月20日，晚上9點(diǎn)。

我從昏暗的寬闊通道走向地鐵站，也就是土星沖日觀測(cè)活動(dòng)的臨時(shí)集合點(diǎn)。地鐵出站口逐漸靠近，我的周圍逐漸明亮，他的身影也出現(xiàn)了。

“肖楚楠，什么時(shí)候出發(fā)??？”

肖楚楠：“先等著吧。天文社很少有準(zhǔn)時(shí)出發(fā)的時(shí)候。這個(gè)地鐵站附近蚊子不少，我又正好帶了個(gè)電蚊拍。咱倆一起電蚊子玩吧?！?/p>

“好的。我找，你用你的大長(zhǎng)臂去打。”

他把背包摘下來(lái)，讓我?guī)退弥?。他從包里取出電蚊拍，打開(kāi)電源，然后又背上了包。他對(duì)著空氣亂揮了幾下，什么也沒(méi)有。我發(fā)現(xiàn)蚊子后，就立刻指給他;我指一個(gè)他就能電到一個(gè)。

電了十幾只蚊子后，新任社長(zhǎng)叫他別再電蚊子玩。他們聊了聊天文社的事，我沒(méi)仔細(xì)聽(tīng)。過(guò)了二十多分鐘，他們終于給準(zhǔn)備出發(fā)的信號(hào)了。

我跑向了肖楚楠，對(duì)他說(shuō):“地鐵站外好黑啊，我好怕怕?！?/p>

他自信地告訴我:“沒(méi)事。有我在你身邊?！比缓笏麥?zhǔn)備與我牽手一起走。由于我倆的身高差，他拉住了我的胳膊肘。

才走了幾十米，我們的隊(duì)伍又停下了。他很快就不耐煩了，但一直忍著沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)。我暫時(shí)離開(kāi)他去打聽(tīng)一下，有一個(gè)同學(xué)去搬望遠(yuǎn)鏡了。

過(guò)了約十分鐘，出發(fā)的命令終于被給出了。我走在他的前面，他就在我后面兩三米處守護(hù)著我，我感覺(jué)很有安全感。走了十幾米，他主動(dòng)幫同學(xué)拿三腳架。在路上，他們時(shí)不時(shí)地聊些小事。

其中，最讓我印象深刻的是天文社野外觀測(cè)隊(duì)伍的專屬距離單位“馬里”。觀測(cè)活動(dòng)的領(lǐng)隊(duì)對(duì)徒步行進(jìn)的距離總是低估。他所說(shuō)的“下車就到”，往往要走一公里;若是“要走一兩公里”，則實(shí)際要走五公里以上。所以我們把他所說(shuō)的“公里”叫作“馬里”。據(jù)肖楚楠估計(jì)，一“馬里”約合5公里。

穿過(guò)有著大燈的街道，我們來(lái)到了一片黑乎乎的地方。我們前方是一個(gè)小區(qū)，其中就有此次活動(dòng)的觀測(cè)點(diǎn)——一座樓的樓頂。我先鉆過(guò)了鐵柵欄上的大洞，進(jìn)入了這個(gè)小區(qū)。然后我接過(guò)肖楚楠的背包與手中的東西，讓他能小心翼翼地爬著進(jìn)來(lái)。

領(lǐng)隊(duì)帶領(lǐng)我們乘電梯到頂層，又向上登一層樓梯，來(lái)到指定的樓頂。

肖楚楠站在我旁邊，對(duì)我說(shuō):“這兒好黑??！開(kāi)了手電筒也不怎樣亮?！?/p>

“但是這種黑暗給了我一種浪漫的感覺(jué)?！?/p>

肖楚楠：“真的欸。我先去幫同學(xué)組裝望遠(yuǎn)鏡，再來(lái)陪你玩?！?/p>

說(shuō)完，他去組裝望遠(yuǎn)鏡了。我在樓頂天臺(tái)上轉(zhuǎn)了一圈，向四周看了看。地上的人與車只有一個(gè)點(diǎn)的大小，遠(yuǎn)處兩側(cè)有燈的大道像一根地上的燈管。天空與地面相接的部分被光污染染成了橙色，我們這里卻很黑。過(guò)了十幾分鐘，我發(fā)現(xiàn)有些同學(xué)提前回去了。

我跑到了一個(gè)遠(yuǎn)離其他人的位置，但很快被他找到了。他走過(guò)來(lái)后，我就問(wèn)他:“咱們要觀測(cè)的目標(biāo)在哪兒了？”

他站在我身邊，用左手摟住我的腰，伸出右手指向天空，說(shuō):“東南，看我指的方向。右邊那顆亮的是木星，左邊那顆暗的是土星。”

我問(wèn)他“為什么土星會(huì)比較暗？”

他側(cè)下身子，用手摟住我的脖子，對(duì)我說(shuō):“土星的軌道比木星靠外，離我們更遠(yuǎn)，且土星比木星小，反射太陽(yáng)光的能力也弱?！?/p>

我牽著他向遠(yuǎn)離望遠(yuǎn)鏡架設(shè)區(qū)的防潮墊走去，對(duì)他說(shuō):“除了土星木星以外，今天咱還能看到什么呢？”

我倆已經(jīng)走到了防潮墊邊上，其上有很大的空余面積。他回答我:“雖然我們?cè)跇琼斏?，但城市的光污染還是很厲害的。一會(huì)兒火星會(huì)升起來(lái)，還有一些亮星可以看到。”

他放開(kāi)我，讓我坐到了防潮墊上。他跪在墊上，用小腿支撐，上身直立。我把雙手舉高，露出一小絲肚皮，并對(duì)他說(shuō):“咱倆等他們調(diào)好望遠(yuǎn)鏡再一起去看。先來(lái)享用我吧。”