北京的冬天，2024年1月7日，寒氣濃重得像是要凍結(jié)時(shí)間。窗外，慘白的天空壓著灰沉沉的鉛云，剛停不久的雪覆蓋了城市參差的輪廓，給喧囂按下短暫的靜音鍵。室內(nèi)暖氣很足，卻驅(qū)不散林予曦指尖的冰涼。

筆記本電腦屏幕散發(fā)著冷冽的藍(lán)光，刺得她眼眶酸脹發(fā)澀。名為《解構(gòu)流量時(shí)代偶像符號(hào)學(xué)批判》的文檔靜靜敞開(kāi)著，光標(biāo)在標(biāo)題下嘲諷似地閃爍。那片空白的頁(yè)面下方，是觸目驚心的“第十七版修改稿”。

十七版。

鍵盤旁邊，平板電腦的屏幕上，是一條爆炸性的社會(huì)新聞推送截圖：“實(shí)力派演員張某某因嫖娼被警方依法拘留”。配圖是張某某在頒獎(jiǎng)典禮上捧著獎(jiǎng)杯、笑容溫潤(rùn)、眼神仿佛洞悉世事的劇照。那是林予曦追了整整三年的偶像，被她視為流量濁流中罕見(jiàn)的磐石——演技精湛、談吐得體、熱心公益，她甚至曾以此為例，與導(dǎo)師激烈討論過(guò)“偶像符號(hào)去臉譜化”的可能。

諷刺。太諷刺了。

心底那片三年間精心構(gòu)筑的、名為信仰與欣賞的花園，在三小時(shí)前那條新聞彈出來(lái)時(shí)，轟然塌陷，塵土飛揚(yáng)。論文的核心論證像被抽掉脊梁的積木，散落一地，拼湊不起一個(gè)完整的邏輯。冰冷的無(wú)力感纏繞著她的心臟和思維，每一次修改嘗試都如同在泥沼中掙扎，徒勞無(wú)功。

她煩躁地甩開(kāi)鼠標(biāo)，伸手去夠桌上早已涼透的半杯咖啡。指尖剛觸到冰涼的杯壁——

嗡、嗡嗡嗡。

手機(jī)屏幕驟然亮起，伴隨著一串急促的震動(dòng)，打破了這令人窒息的死寂。

屏幕頂部，是一個(gè)帶著小紅點(diǎn)的特別關(guān)注推送提醒：【您的特別關(guān)注@黃子弘凡工作室 發(fā)布了新內(nèi)容】。

林予曦的心臟像是被什么東西不輕不重地捏了一下。她幾乎是條件反射般地解鎖手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)了那條推送。

跳出來(lái)的是一個(gè)不到兩分鐘的視頻聲明。

畫面不是很清晰，帶著點(diǎn)監(jiān)控錄像特有的顆粒感和廣角畸變，背景赫然是清華大學(xué)那道熟悉的校門。鏡頭中心站著的青年，穿一件普通的黑色羽絨服，沒(méi)戴帽子，露出柔軟的黑發(fā)，有幾縷不甚服帖地搭在額前。他素著一張臉，沒(méi)有任何修飾，眼下泛著顯而易見(jiàn)的、疲憊的青黑色。

是黃子弘凡。

他的嘴唇抿成一條繃緊的線，下頜也收得很緊，眉頭微蹙著，眼神直視著鏡頭，帶著一種罕見(jiàn)的冷硬和壓迫感。這和他平時(shí)元?dú)鉂M滿的“快樂(lè)小狗”形象判若兩人。

他的聲音通過(guò)手機(jī)揚(yáng)聲器清晰地傳來(lái)，不高，卻字字清晰，帶著一股不容置喙的力度：“……最近頻繁出現(xiàn)的，在非公開(kāi)行程中跟蹤我及我同學(xué)、朋友的行為，已經(jīng)嚴(yán)重干擾了我和身邊人的正常生活，甚至威脅到大家的安全。請(qǐng)立刻停止！這不是愛(ài)，這是傷害！工作室已經(jīng)采取一切必要的法律手段，我們態(tài)度非常堅(jiān)決！請(qǐng)把這種‘關(guān)注’轉(zhuǎn)化為在公開(kāi)場(chǎng)合、在舞臺(tái)上對(duì)我們的支持。謝謝大家。”

畫面在他那句“謝謝大家”后結(jié)束，屏幕暗下去。房間里只剩下暖氣機(jī)低沉的嗡鳴。

聲明不長(zhǎng)，每個(gè)字卻像小錘子一樣敲在林予曦心上。

黃子弘凡護(hù)粉，或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，愛(ài)護(hù)自己真正的粉絲“蟹黃堡”，是出了名的。他會(huì)在人群中艱難挪動(dòng)時(shí)也不忘提醒粉絲注意安全，會(huì)在機(jī)場(chǎng)對(duì)蹲守的粉絲說(shuō)“這么冷的天早點(diǎn)回去”，會(huì)因?yàn)榉劢z做公益而格外感動(dòng)并積極參與……但這樣冷峻、強(qiáng)硬、直指要害，甚至透著一絲難以掩飾的疲憊與憤怒的公開(kāi)聲明，她也是第一次見(jiàn)到。

原來(lái)耀眼如星的人，也被如此巨大的陰影籠罩著。

一種難以言喻的復(fù)雜情緒涌上來(lái)。為他的遭遇不平，為他眼神里的疲憊心疼，也……為自己塌得粉碎的論文與塌掉的信奉感到一種更深重的茫然。

就在此時(shí)，門鈴響了?！岸＿恕＿恕奔贝偾宕?，與窗外死寂的世界形成鮮明對(duì)比。

林予曦有些遲鈍地站起身，走到玄關(guān)。電子貓眼屏幕上，映出一張熟悉又帶著點(diǎn)清冷意味的俊臉。是郭文韜。他穿著厚厚的灰色羊絨大衣，脖子上圍著厚厚的淺咖色圍巾，幾乎裹住了大半張臉，只露出那雙深邃平靜的眼睛。鼻尖凍得有點(diǎn)紅，鏡片蒙上了一層淡淡的白霧。

“師兄？”林予曦有些驚訝，連忙開(kāi)門。

一股凜冽的寒氣瞬間隨著開(kāi)啟的門縫鉆了進(jìn)來(lái)。

“導(dǎo)師電話打不通，怕你餓死。”郭文韜的聲音隔著圍巾傳來(lái)，有點(diǎn)悶悶的，卻還是他慣常的平靜語(yǔ)調(diào)。他遞過(guò)來(lái)一個(gè)紙袋，熱騰騰的香氣頓時(shí)彌散開(kāi)，“路過(guò)星巴克，順手給你帶了杯熱美式。提提神？”他那雙深邃的眼睛越過(guò)她的肩膀，很自然地掃了一眼客廳里亮著的電腦屏幕。

屏幕上，暫停的畫面恰好定格在黃子弘凡素顏、疲憊、眼神卻異常堅(jiān)定的那一幀。

郭文韜的目光在那畫面上停留了兩秒，然后轉(zhuǎn)向林予曦，沒(méi)什么特別的語(yǔ)氣：“哦，在看這個(gè)。清華那事兒？挺煩人的?！彼贿呎f(shuō)，一邊很自然地走進(jìn)來(lái)，隨手帶上門，把寒氣隔絕在外，脫掉大衣掛在玄關(guān)衣架上，動(dòng)作從容不迫。

他走到茶幾旁，從紙袋里拿出那杯熱美式，推到林予曦面前。

林予曦接過(guò)還有些燙手的杯子，冰涼的指尖被熱量熨帖了一下，似乎終于找回了一點(diǎn)知覺(jué)。她低頭看著杯口裊裊升起的熱氣，氤氳了視線。

“嗯……”她含糊地應(yīng)了一聲，沒(méi)精打采地坐下，手指無(wú)意識(shí)地捏著硬質(zhì)的咖啡杯套，“論文卡住了……完全寫不下去……”

郭文韜在她對(duì)面的小沙發(fā)上坐下，姿態(tài)放松，像是自己家。他沒(méi)有急著追問(wèn)論文，而是拿起自己那杯，掀開(kāi)杯蓋吹了吹熱氣，視線再次若有若無(wú)地掃過(guò)那暫停的屏幕畫面。

“黃子？”他突然問(wèn)，語(yǔ)氣很平常。

林予曦愣了一下，抬起頭：“??？哦……是……他工作室剛發(fā)的聲明……”她有些不解郭文韜突然問(wèn)這個(gè)，畢竟他不是會(huì)對(duì)娛樂(lè)圈八卦感興趣的人。

郭文韜喝了口咖啡，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，然后看著她說(shuō)：“這孩子，倒是真干凈?！?/p>

他的聲音不高，甚至沒(méi)什么起伏，像在陳述一個(gè)再平常不過(guò)的事實(shí)。沒(méi)有夸贊，沒(méi)有唏噓，就是一句平鋪直敘的評(píng)價(jià)。

但這簡(jiǎn)單的六個(gè)字，卻像是一顆投入林予曦心湖的石子，在她剛剛經(jīng)歷信仰崩塌的廢墟上，砸出了一圈意想不到的漣漪。

“干凈？”她下意識(shí)地重復(fù)，帶著一點(diǎn)迷惘。

“嗯?！惫捻w放下咖啡杯，鏡片后的目光很清亮，“圈子很亂，他能頂著這么大壓力，為了保護(hù)身邊的人站出來(lái)，把態(tài)度擺得清清楚楚，甚至不惜顯得‘強(qiáng)硬’、‘得罪’某些人……不是每個(gè)人都能扛住這種壓力、做出這種選擇的。能做到這一步，不容易。至少說(shuō)明，骨子里夠正，心是干凈的?！?/p>

心是干凈的……

這四個(gè)字，帶著一種奇異的分量，沉甸甸地落入林予曦一片狼藉的心緒里。

就在她思緒翻涌的時(shí)候，郭文韜又說(shuō)了一句話。他微微前傾了身體，語(yǔ)氣不再是客觀陳述，而是帶著一絲洞悉的銳利。他看著她眼前那如臨大敵的論文文檔和旁邊平板電腦上刺眼的塌房新聞截圖，聲音不高，卻如同精確的刀片，切割開(kāi)林予曦眼前的混沌迷霧：

“予曦，與其在數(shù)據(jù)堆里分析那些隨時(shí)可能崩解的偶像符號(hào)……不如試著，去觸碰一下真實(shí)的人？”

林予曦的手猛地一顫！

她下意識(shí)地用力，硬質(zhì)的咖啡杯套竟然被她生生捏癟下去一角！幾滴深棕色的咖啡液瞬間濺了出來(lái)，落在她米白色的家居褲上，洇開(kāi)幾點(diǎn)刺目的痕跡。

她仿佛毫無(wú)察覺(jué)，只是怔怔地望著屏幕里那個(gè)即使疲憊不堪、頂著巨大壓力卻依然眼神堅(jiān)定的青年。郭文韜的話，像一顆被強(qiáng)行按進(jìn)土壤的種子，帶著不容拒絕的力量，破開(kāi)了她思維里堅(jiān)固的凍土。

窗外，醞釀已久的陰沉天幕，終于不堪重負(fù)。比之前更大、更密的雪片驟然間轟然而落，像一場(chǎng)無(wú)聲的白色風(fēng)暴，瞬間吞沒(méi)了窗外所有的景物，只留下一片模糊的、喧囂的白。

她溺在那片巨大的喧囂的寂靜里。

溺在論文崩塌的廢墟里。

溺在那句石破天驚的“不如試試觸碰真實(shí)的人”的回響里。

也溺在視頻中，那雙帶著疲憊卻無(wú)比干凈的眼睛深處。