文野：當我退出文壇后

“明醬，昨天那本津廻海老師的新書看完了嗎？”

“《海濱塔樓》嗎？啊……看倒是看了，但怎么說呢……”被問到的高中生一臉糾結(jié)?！肮适掳l(fā)展到中間的時候我已經(jīng)完全不理解這本書到底想要講什么了?！?/p>

“啊！果然不是我一個人覺得有問題！明明那一部分是很嚴肅的內(nèi)容卻時不時跳出無厘頭的話題?！?/p>

“就是說嘛！我一開始還以為老師是故意這樣寫的，或許有伏筆也說不定？結(jié)果看到結(jié)局也不明白干嘛要寫那些東西。”

“我還以為這本是輕小說呢……如果不是封面標著推理小說推薦的話。”

“就算是輕小說也很差勁吧！”

這個點正是放課后，甜品店里來往的幾乎都是學(xué)生。

我聽著左邊那桌交談的話題，嘴里緩慢咀嚼著蛋糕，等最后一口吞咽下去后拿起一旁放著的包起身離開。

走在回家路上走神想起井之頭編輯之前打的那通電話。

“津老師，言川社里經(jīng)過深思熟慮后還是打算將《海濱》出版，畢竟自打您出道以來，對日本文壇的影響是實打?qū)嵉?，您突然說要停筆不再寫作我們都感到非常惋惜，怎么說也要讓老師最后一部小說順利發(fā)表?！?/p>

很是圓滑的措辭，但感覺他好像還懷著一種莫名的期待感。

“言川社一直待我不薄，我自己很清楚這部作品和之前的比起來簡直落魄到了泥潭里。我已經(jīng)……無法再寫作了?！蔽一貜?fù)他。

“可是！”他的聲音變得急促。“老師只是一時的失誤呢？說不定老師只是太疲憊了、只是需要一段時間的休整……”

那邊果然還是沒放棄把我勸回去，這樣看的話，前面的話語是言川社借他之口打的感情牌。他們把《海濱》當作一時的失誤，因為之前津廻海的名氣給他們帶來的巨大收益使得不甘心就此放手。

“我意已決了，非常感謝井之頭編輯這四年來對我的負責?！倍矣趾螄L不甘心就此放棄寫作。

在創(chuàng)作《海濱》的這半年多時間里，我仿佛身中詛咒。寫到主角看到本來認定的幕后黑手被人從燈塔推下的時候，一回神發(fā)現(xiàn)自己竟下意識寫出了 [他們在玩蹦極吧，這可是鍛煉膽量的好方法] 這種話語。不僅如此，后面的故事中一旦寫到嚴肅的場合，就像玩梗般一定會接上不合時宜的句子。我嘗試把它們劃掉修改，卻還是在提筆重寫時又復(fù)刻出來。

那一頭的男人好久都沒有回應(yīng)，當我以為電話就要掛斷時，他還是開口了。

“老師……我會一直等著您回來的那天?！?/p>

電話結(jié)束了。

當時的我正站在住宅的窗邊，外面的天陰陰的，雨卻遲遲沒落下，而我只能無奈嘆息。

……

十四歲開始嘗試把自己寫的文章投送給雜志社，幸運被選中刊登后，我就一直埋頭在創(chuàng)作中。

最初連載的《項圈》再到后來的長篇《踏上回歸之路》、《游樂園夜晚》，中間林林總總寫的短篇都已經(jīng)可以堆成厚厚的一沓。

這些作品為我包攬了兩年的本格推理獎，還有其他大大小小的獎項。前天才剛滿十八歲的我已經(jīng)獲得了別的作家無比羨慕的成績。

我當時以為寫作的不順只是《海濱塔樓》的問題。

‘先暫時放下它去寫短篇吧’我這樣想著。廢寢忘食地埋頭寫了一周后，地上的廢紙都積成小山了，最后發(fā)現(xiàn)只要是在寫作的時候，這種詛咒就會出現(xiàn)。不僅是突然的無厘頭，我在文中對于某種事物進行描述時，還會出現(xiàn)過激的字詞，就像是有一套獨立的思想存在于我的腦海，支配著我寫出它的想法。

這種已經(jīng)是恐怖故事的程度了吧！

嚇得我之后火速跑去看了精神科，結(jié)果關(guān)于精神分裂、多重人格的猜想完完全全被否認個徹底。我的友人A甚至還幫我聯(lián)系上了一個擁有檢測異能殘留能力的官方人員，最后還是什么也沒有查出來，友人A讓他離開時還有些咬牙切齒，安慰我一定是對方能力不專業(yè)。

事已至此，我與文壇的緣分莫名其妙的結(jié)束了。

……

回到買在橫濱灣邊上的住所內(nèi)，隨手把包丟到沙發(fā)上然后整個人癱了上去。

拿出手機登上屬于津廻海的論壇賬號，私信要被艾特得爆炸了，連忙去設(shè)置了消息免打擾。切到熱點榜，果不其然，津廻海停筆的消息已經(jīng)被言川社公布出來了。因為我很少發(fā)信息，一些網(wǎng)上的相關(guān)事務(wù)都是他們那邊在幫我打理，這次也自然，昨天最小說剛發(fā)行今天就立馬公布我停筆的消息，絲毫不拖泥帶水。

沒點進停筆的那條熱點，我被緊跟著的 《海濱燈塔》爛作# 詞條吸引了。

即便做足了心理建設(shè)還是被網(wǎng)友的吐槽狠狠戳中了心臟。

連續(xù)翻看了好幾個討論帖，癱在沙發(fā)上的我目光已經(jīng)死透了。

———

【關(guān)于《海濱》劇情和津廻海老師停筆的推測】

1L 二氧化碳呼出中-

很早之前有人透露過老師已經(jīng)五十幾了吧？小說質(zhì)量突然下降成這樣再加上沒有任何預(yù)兆的停筆……會不會是老師身體抱恙呢？

……

謝謝你的推測，雖然身體是有些不對勁但我年僅十八，這樣的真相絕對無法說出口吧。

啊啊……再也不想看到關(guān)于津廻海這個身份的消息了，就當這四年只是夢一場吧，對于寫出這種爛作的現(xiàn)實已經(jīng)絕望了。

友人A的電話打進來時已經(jīng)是晚上八點多了。

沒有開燈的屋子得虧窗戶外建筑群的燈光才顯得不是那么壓抑。我已經(jīng)算好了現(xiàn)有的積蓄，足夠我這輩子的生活了。

‘哈哈，想開點赤木空，平靜的生活也不是什么壞事兒對吧？’

于是這樣想著，我就這么對友人A說了對未來的考慮。

她頓時一股火氣上頭：“赤木空！你不會真覺得自己是個五十幾的頹廢老頭吧？？？你積極點行不行??！”

“嗚嗚嗚好累呀，失去寫作的我還有什么價值嘛？絕望了，讓我接下來平靜得度過接下來碌碌無為的一生吧?！?/p>

“啊啊啊??！你是要氣死我！”

“這時候我需要的是安慰吧!‘ 安慰 ’哦！”我加重音對她強調(diào)，“你就不能說點好聽的嘛……”

她顯然是被我的耍賴皮氣梗住了，我都能想到她在那邊咬牙切齒的模樣。過了一會兒，我聽到她冷笑一聲。

不好的預(yù)感。

“哼——大作家‘津廻?！?，你也不想明天看到自己的真實身份被掛到網(wǎng)上吧？我用我的名氣做擔保，相信也不會有很多人認為是虛假消息哦？五十歲因為患病寫出爛作和十八歲因為玄學(xué)問題寫出爛作，哪個被唾棄的慘些一目了然吧？”

我知道她在激我，要不然也不會戳我痛處威脅。

但是我確實因為這個可能性感到退縮了，不得不向她服軟：“我知道了……我會思考接下來的安排的?！?/p>

友人A嘆了一口氣，她的語氣柔和了很多：“空，你還很年輕，未來有那么多未知的精彩在等著你發(fā)現(xiàn)，我不想、不想你因為無法寫作而放棄這些可能性?！蔽野察o的聽著她講話。

“我會陪著你的，我認定的友人是作為‘津廻?！摹嗄究铡?，而不是‘津廻?！?。”

“是嗎……”她的話語讓我的內(nèi)心也逐漸變得平和，“那我就稍微努力一下吧……”

我先掛斷了電話，轉(zhuǎn)頭望向窗戶外的景色慢慢思考。

說要提起精神但一時半會兒肯定無法勝任連續(xù)操勞的工作。做些什么好呢？讓A她覺的我打算開啟新的生活了又能讓我偷會兒懶……

……

私人偵探？啊，就這個吧。

做下這樣的決定，來不及思考后續(xù)的問題，被困意席卷的我沉沉睡去。

文野：當我退出文壇后最新章節(jié) 下一章 第二章 友人A在為我拉業(yè)績