暮色像融化的蜜糖沉入香檳杯底時，最后一位賓客終于離開。

可惜王姨告假，滿屋的狼藉還要自己收拾。

張瀟帶上了卡通圍裙，修長的手指正浸在洗碗池的泡沫里，撈起一只描金瓷盤。

"還是我來吧。"我伸手要接他掌心的泡沫，"你這雙手是彈吉他的。"

"我可沒有哥哥金貴。"他歪頭將臉頰湊近，"小時候經(jīng)常做家務(wù)呢。寶貝要是心疼我..."

他聲音突然放軟，帶著蜂蜜般甜膩，"就給我充充電嘛。"

我想起相冊里那張泛黃的全家福，被孤立在角落的小男孩身影讓心頭一澀。正要湊近他示意的臉頰，窗外突然傳來窸窣聲響。

撿垃圾的陳婆婆枯瘦的手臂穿過防盜窗，遞來沾著爛菜葉的快遞盒："在垃圾桶翻到的，瑤瑤應(yīng)該是誤丟的吧..."

快遞盒裂開的瞬間，林宇手寫的生日賀卡滑落在地。

防狼電擊手表從包裝里滾出來，金屬表帶泛著冷光，我指尖一頓——上周視頻時，林宇明明詳細(xì)演示過使用方法。

張瀟正在擦拭的骨瓷杯發(fā)出刺耳刮擦聲。

"快遞員說丟件了。"我冷冷盯著他沖洗盤子的身影，“給了多少封口費(fèi)？"

水流聲蓋過了他輕顫的呼吸："這種三無產(chǎn)品...會弄傷瑤瑤的手腕呢。"

"這是我哥哥熬了三個通宵的心意！"我攥緊手表抬高聲音，"你有什么權(quán)利——"

"他送這個，"張瀟突然回身，勾起唇角，酒窩里盛著的蜜糖此刻泛著毒，"不就是想用在我身上嗎？"他猛地攥住我的手腕按向自己心口，"那現(xiàn)在試試？替你的好哥哥測試產(chǎn)品性能..."

我奮力掙脫，揚(yáng)手要扇他耳光時，卻撞進(jìn)他濕潤的瞳孔——那里面的痛楚與被繼母虐待的男孩重疊。

最終巴掌化作拳頭砸向空氣，轉(zhuǎn)而抓起他半個月前送的絨毛熊狠狠摔下。

塑料碎裂聲響起的同時，張瀟的表情凝固了，當(dāng)我顫抖著撕開玩偶眼睛，發(fā)現(xiàn)里面藏著微型攝像頭、大容量的鋰電池。

瞎眼的玩偶落了地，就像我和他再也修補(bǔ)不了的感情。