發(fā)生了Wendy墜臺事件，季宥祈一時間對2019只剩下了恨。

懷著這樣的情緒，她得知了公司即將推出新女團。

地下三層的空氣永遠帶著潮濕的霉味，季宥祈的白色運動鞋在地膠上劃出第37道弧線。鏡子里的人影在凌晨三點的日光燈下分裂成十二個自己，每個都掛著汗?jié)竦念~發(fā)和發(fā)紫的膝蓋。

〝Cut！”

指甲深深掐進掌心，季宥祈盯著鏡子右下角的裂縫。那道蜿蜒的紋路從去年圣誕夜就存在了。

金玟庭前輩？

玻璃門外探出顆毛茸茸的腦袋。金玟庭抱著印有Aepsa標志的文件夾，馬尾辮隨鞠躬動作掃過門框。季宥祈聞到她身上橘子汽水味的止汗噴霧——和她們出道前用的一模一樣。

鏡中倒影突然割裂成兩個時空。2016年的季宥祈也是這樣抱著粉色文件夾，在深夜練習室門口偷看Red Velvet前輩加練。如今那間專用室掛著"Aepsa Concept Lab"的金屬牌，而beatrice的銘牌早在幾個月前就被公司移到七樓過道拐角。

金玟庭您的手機在儲物柜響了十二次

金玟庭指著走廊盡頭，淺棕色瞳孔在節(jié)能燈下泛著玻璃珠似的光澤。季宥祈突然想起上個月在醫(yī)務室翻到的體檢報告，Aepsa預備成員的資料卡像色譜圖般排列整齊：金玟庭，00年生。

更衣室的熒光燈管嗡嗡作響，鎖屏顯示38通未接來電。最新消息來自經(jīng)紀人：【明天Wendy復健療程取消 公司決定讓你代班《蒙面歌王》】。季宥祈的拇指懸在韓成洙的號碼上方，化妝鏡邊緣貼著Aepsa概念預告的便簽紙：SYNK，?，HOLOGRAM。

防滑墊上的水漬突然扭曲成記憶畫面。2017年MAMA后臺，李秀滿指著她們出道曲《beatrice meeting》的混音臺說：

李秀滿你們是次世代實驗組

如今那些精密如手術(shù)刀的電子音軌，正在被移植進更年輕的身體。

金玟庭前輩還不走嗎？

金玟庭的聲音混著自動售貨機的罐裝咖啡掉落聲。季宥祈數(shù)著更衣柜的劃痕——左邊第三列第七格是Wendy的儲物柜，防滑鏈上還掛著她們在日本巡演時求的交通安全符。

舞蹈鞋摩擦地板的沙沙聲突然從走廊傳來。季宥祈看著鏡中映出Karina的身影，對方薄荷綠的頭發(fā)在黑暗中泛著磷火般的微光。三個月前她們在十樓會議室擦肩而過，企劃部長正用全息投影展示Aepsa的"雙生世界觀"概念，季宥祈認出其中一段編舞動作來自beatrice未公開的《Metamorphosis》企劃案。

柳智敏宥祈姐

Karina的敬語裹著冰碴，練習生時期她們共享過同一副AirPods，在漢江邊偷吃炒年糕時討論過虛擬偶像的倫理邊界。此刻她的運動外套上別著SMROOKIES的金色徽章，季宥祈的胃部突然泛起金屬銹味。

電梯顯示屏的紅字跳到"B3"，季宥祈數(shù)著樓層震動次數(shù)。當"藝人專用梯"的提示音響起時，她轉(zhuǎn)身推開了安全通道的門。生銹的鐵門在身后合攏，手機屏幕亮起推送：【SM新女團成員疑似曝光 或采用AI成員合成技術(shù)】。

樓梯間的聲控燈隨著腳步聲次第亮起，季宥祈在轉(zhuǎn)角處的消防栓玻璃上看到自己支離破碎的倒影。

幾年前她也是這樣數(shù)著臺階走向未知，只不過那時數(shù)的是首爾到光州的火車票錢，是父親把備用鑰匙藏在地毯下的厚度，是李秀滿在月末評價時說"你的舞蹈有金屬撕裂聲"時的瞳孔縮放頻率。

只不過她的練習生時期太短了，短到她不想去懷念這一切。

懷念這難忘的2019。