醫(yī)院門前

我開著車送母親看病。在醫(yī)院門口的石獅旁，一個瘦弱的孩子，對著行色匆匆的人們磕著頭。孩子的頭發(fā)臟亂，沒法看清他的臉。孩子的面前躺著個老太太，看樣子，已經(jīng)奄奄一息。

我的心縮了一下，就在門衛(wèi)的催促下，進了大門。

母親有些頭暈，老毛病了，去了多家醫(yī)院，中醫(yī)西醫(yī)都瞧了，也沒好轉。錢倒是花了不少。醫(yī)院就是那么回事，跟我們修車一樣，修好了，是我們水平高；修不好，說你的車設計上就有問題，該找服務站?？偠灾?，把責任推得是干干凈凈。

我又想到了那個孩子和老人。已經(jīng)入伏了，這樣的天氣？……。

我安排好母親，把需要注意的事項，交代給保姆，就匆忙地上了車。

這年頭，掙點錢太難了，尤其是干個體的。是個衙門都得打點，每個關系都要疏通。我甚至都想好了，一旦破產(chǎn)，大不了回家種地去。也比在城里受這種憋屈氣舒坦。不是有句口號，廣闊天地，大有作為么？可怎么還有那么多的人，都削尖了腦袋往城里鉆？！

我的心一緊，那個孩子竟還再磕，只是明顯地慢了。

救死扶傷，治病救人，已經(jīng)成了遙遠的過去了。更多的是見死不救，成了天經(jīng)地義的事實。

車子沒走多遠，天空暗了下來，接著狂風大作，樹葉嘩嘩地四處飄飛。行人炸了窩，奔逃著四下里躲避。車子的擋風玻璃“噼噼啪啪”地落下了雨點，越來越密，越來越急。

我沒多想，回轉方向，朝醫(yī)院駛去。

醫(yī)院大門前，只有兩個石獅子，還靜靜地立在那里。老太太躺過的地方，已被城市的雨水淹沒了。