我有一個秘密，一個任何人都不能知曉的秘密。

我和我哥哥是世界上最親密的人，我們曾拉過勾說要和對方永遠在一起。

小時候在外面玩，天空毫無征兆的落下傾盆大雨，我和哥哥躲在假山下，哥哥擋在我的面前為我講玩笑話，為我免去吹來的風雨。

那時候我想，我長大了也要為哥哥遮風擋雨。

初中時考試不及格，我拜托哥哥把我的試卷藏在誰也夠不到的櫥柜上，哥哥可以用引力輕松地送到，保護起我想要藏下的秘密。

那時候我想，我長大了也一定像哥哥這么厲害。

高中時哥哥考到很遠很遠的大學，哥哥一個人在另一個陌生的城市學習、生活，離開時沒有任何擔憂。

我才明白，原來和哥哥步伐相同是不夠的。哥哥比我先出發(fā)，和哥哥速度相同，是會被哥哥拋下的。

哥哥，你是什么時候長大的呢？

哥哥一定不知道小小的我曾經也許愿擋在他面前，一定不知道那個信封里藏著的不僅是我的試卷，一定不知道他離開的那個夜晚我因為舍不得他一直掉眼淚。

哥哥不是無所不能的，哥哥一定不知道我喜歡他。

想牽手，不是家人的牽手。想擁抱，不是兄妹的擁抱。

想做更過分的事情，想在他面前流淚，惹他心疼，這樣我就能在哥哥心軟那一刻親吻他，咬破那顆蘋果。

哥哥，我們曾約定做彼此最親密的人。

但我先違約，我犯下了絕不可能饒恕的錯誤，而這場無疾地暗戀，是我和你之間的第一個秘密。

我和夏以晝陷入了詭異的冷戰(zhàn)，他氣得狠了，我說的解釋他不肯聽。

我心力憔悴，干脆放任他的冷淡。

兩個人一前一后回了家，奶奶站在門口，問夏以晝你怎么回來了？

夏以晝嗯了一聲，說有重要的材料要親自取。

奶奶點點頭，看向身后的我，上前一步關切道，怎么哭了？

我揉揉臉，老師放了電影，結局好悲傷。

奶奶笑我是傻孩子，拍拍我的肩膀要我快洗手吃飯。

一直到我洗完澡，我和夏以晝都沒有再說一句話。

卷子擺在面前，我卻一道題也做不下去，默讀著題腦子里心里卻只有三個字。

我靠在椅背上，仰頭看天花板。吐出一口濁氣，心里卻并沒有好受幾分。

不管怎么樣，哥哥是無辜的，是我前幾天那個沒頭沒尾的視頻讓他擔心。

天行離臨空這么遠，他學業(yè)又那么忙。這次回來說不定有多少困難。

你呀你，總是那么幼稚。我忍不住埋怨自己，終于鼓起勇氣走去廚房，挑了一顆又大又紅的蘋果洗干凈。

奶奶已經睡了，客廳的燈還關著。我臥室燈照在夏以晝門前，落下我黑色的身影。

我握著蘋果，遲遲落不下敲門的手。

里面的人卻先打開了門。

“我不開門，你就打算站在這里一輩子？”

并不是責備的語氣，那雙眼睛也沒有任何生氣的意味。像是得到了可以被哄、可以發(fā)泄情緒的信號，我的眼淚爭先恐后地涌出。

奇怪，明明不想流淚的。

我窩在夏以晝懷里泣不成聲，夏以晝摟著我，順手帶上了門。

“哥哥...對...對不起，對不起對不起...”

我只能重復這三個字，盡管夏以晝還不知道我究竟做錯了什么，盡管這三個字于事無補。

夏以晝輕輕地嘆氣，手慢慢又溫和地揉我的腦袋，“哥哥也有錯，不應該兇你，不應該沒有管好自己的脾氣，應該和你好好溝通。”

我趴在他的胸膛上，聽他沉穩(wěn)有力的心跳，聲音仿佛在其中共鳴。

“你能原諒哥哥嗎？”

我點頭，摟著夏以晝的腰?！案绺缫驳迷徫也判??！?/p>

“哥哥本來也沒有怪你?！毕囊詴兟曇糨p飄飄的，像是小時候給我講睡前故事的語氣，“你想長大，哥哥攔也攔不住。但不管你多少歲，去了哪里，有什么事情都可以和哥哥說，哥哥會幫你兜底。”

我終于明白，這樣若即若離的我，也會傷害到敏感的夏以晝。夏以晝會因為我的隱瞞感到害怕，就像我想要知道他全部的那樣。

哥哥不是無所不能的，他會因為我感到不安。意識到這一點我突然坦然，有些罪惡的歡愉，我的一舉一動也能牽動夏以晝，是不是也算公平？

我蹭蹭他，“我哪也不去，我要永遠待在哥身邊?！?/p>

夏以晝終于露出笑，“好，那就當哥一輩子小尾巴?！?/p>

一輩子嗎？哥哥，一輩子是多久呢？一輩子，是十年，二十年，還是直到不再呼吸，不再能聽到彼此的心跳呢？

“真的嗎？”

“哥哥什么時候騙過你？答應你的事情哪件沒做到？”

哥哥，如果一輩子是一百年，那么我們已經度過了五分之一。如果一輩子是世界毀滅，那么我們已經度過了永遠。