在醫(yī)院里待了不知多久,唯有儀器的滴答聲提醒著時間的流逝。直到醫(yī)生說再觀察兩天,就可以出院了。
窗外梧桐葉沙沙作響,陽光透過防盜網(wǎng)在地面投下方格陰影。突然想起地下室唯一的小窗,只能看見巴掌大的天空。而現(xiàn)在,能看到完整的藍(lán)天,還有偶爾掠過的飛鳥。
馬嘉祺以后我們不來這了,一直跟著小叔就好
林知初好
暮色漸濃時,我悄悄下床,踮腳望向窗外。遠(yuǎn)處萬家燈火次第亮起,像綴滿夜空的星星。月光爬上窗臺,溫柔地包裹著我。
夢里拾起幾天前的場景在腦海翻涌,地下室霉味刺鼻,她舉著剪刀說著你怎么能在別人家過得那么好。
病房門被踹得哐當(dāng)作響,我也從夢中驚醒。母親披頭散發(fā)進(jìn)來直指病床。
。你這個吃里扒外的東西,以為有你小叔我就不敢扇你了?
。我跟你爸都是被你給毀了
馬嘉祺這里是醫(yī)院,要想鬧去別的地方鬧
生母抓起床頭柜上的果籃狠狠砸向地面,蘋果骨碌碌滾到小叔腳邊。
。我們這些事還不是因為你,沒有你我們會淪落到這種地步嗎
馬嘉祺小知的撫養(yǎng)權(quán)現(xiàn)在在我手里,她現(xiàn)在和你沒有任何關(guān)系
我攥緊小叔的衣角,指尖陷進(jìn)布料下緊實的肌肉。他反手輕輕握住我的手背,走廊傳來急促的腳步聲,想必是護士被動靜驚動。
馬嘉祺我想您現(xiàn)在更需要冷靜一下
小叔依舊維持著溫和的聲線,卻不著痕跡地側(cè)身擋住我。
直到鎮(zhèn)靜劑緩緩注入母親體內(nèi),她癱軟在護工懷里仍在喃喃咒罵。小叔這才轉(zhuǎn)身,眼中卻滿是愧疚。
他溫?zé)岬恼菩牟吝^我發(fā)燙的臉頰,走廊里,生母的咒罵聲漸漸消散,混著他衣服上若有若無的味道,成了最安心的符咒。
林知初這些事,是不是有你的安排
他的身體瞬間僵硬,喉結(jié)動了動卻沒發(fā)出聲音。
窗外的風(fēng)掠過樹梢,將寂靜撕扯的愈發(fā)鋒利。
良久,他的掌心覆上我的手背,溫度透過皮膚滲進(jìn)來。
馬嘉祺當(dāng)然不是
馬嘉祺小知不相信小叔嗎
林知初沒有
馬嘉祺乖。
小叔從口袋里掏出一張紙巾擦拭著我手背上殘留的輸液貼痕跡。
監(jiān)護儀的紅光在天花板上晃出模糊的圓斑。
馬嘉祺睡吧,你現(xiàn)在需要休息
馬嘉祺從口袋里掏出把生銹的鑰匙,鑰匙鏈上掛著我五歲時畫的全家福。她把鑰匙塞進(jìn)我掌心,指尖冰涼。
后來意識開始逐漸下沉,進(jìn)入一片模糊的地方。意識里的我好像是第三視角,看著一個人在那書寫著她的故事。
我第一次意識到自己需要逃離,是在十三歲那個冬天。青瓦巷的老房子像口深井,母親的腳步聲是井壁上不斷滴落的水,日復(fù)一日敲在耳膜上。
小叔來接我那天,巷口的梧桐落盡了葉子,光禿禿的枝椏戳著鉛灰色的天。涼意透過皮膚滲進(jìn)來——那是數(shù)九寒天里哈口氣都能結(jié)霜的冷。
“你是?”
在被她察覺的瞬間,慌亂如潮水般涌上,隨即轉(zhuǎn)身逃走。