---

梅雨季的雨總是來得猝不及防。那天下午，天空陰沉得像潑了墨，梧桐葉在風(fēng)中翻卷，發(fā)出簌簌的響聲。我站在教室門口，看著雨簾中模糊的人影。

江臨撐著一把黑傘出現(xiàn)在雨幕里，褲腳已經(jīng)濕透。他接過我的書包，指尖冰涼："今天去圖書館寫作業(yè)吧。"

圖書館里暖氣開得很足，玻璃窗上蒙著水霧。江臨坐在我對(duì)面，低頭寫著數(shù)學(xué)題。他的睫毛在臺(tái)燈下投下細(xì)密的陰影，嘴角的傷已經(jīng)結(jié)痂，泛著暗紅色。

"這道題不會(huì)。"我把練習(xí)冊(cè)推過去。

他湊過來看題，呼吸拂過我耳畔。我聞到他身上有股淡淡的藥味，混合著雨水的潮濕氣息。他的手指在草稿紙上劃動(dòng)，骨節(jié)分明的手背上青筋凸起。

"懂了么？"他抬頭問。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，卻忍不住盯著他鎖骨上的小痣。燈光下，那三顆痣排列成歪斜的北斗七星，隨著他的呼吸輕輕起伏。

窗外雨聲漸大，圖書館的燈突然熄了。黑暗中，我聽見江臨的呼吸聲突然急促起來。他的手在桌上摸索，碰到我的手時(shí)猛地縮回。

"怕黑？"我小聲問。

他沉默了一會(huì)："嗯。"

我摸索著握住他的手，掌心全是冷汗。他的手在顫抖，像一片風(fēng)中搖曳的樹葉。我聽見他急促的呼吸聲，混合著雨聲，在黑暗中格外清晰。

"我給你講個(gè)故事吧。"我說，"從前有只小刺猬..."

他的手漸漸不再顫抖，呼吸也平穩(wěn)下來。黑暗中，我感覺到他的目光落在我臉上，灼熱得發(fā)燙。

雨停了，路燈的光透過玻璃窗灑進(jìn)來。江臨迅速抽回手，低頭收拾書包。他的耳尖泛著紅，在燈光下格外明顯。

回家的路上，我們誰都沒說話。雨后的空氣里飄著泥土的腥氣，梧桐葉上的積水不時(shí)滴落。江臨走在我外側(cè)，傘面傾斜，雨水順著傘骨滑落。

"小舟。"他突然開口，"以后...別這樣了。"

我抬頭看他，他的側(cè)臉在路燈下顯得格外蒼白："為什么？"

"不好。"他聲音沙啞，"我是你哥哥。"

我攥緊書包帶子，喉嚨發(fā)緊："可你不是..."

"我是。"他打斷我，"永遠(yuǎn)都是。"

閣樓里彌漫著潮濕的氣息，江臨背對(duì)著我換下濕衣服。月光從氣窗漏進(jìn)來，照見他背上的傷痕。我數(shù)著那些傷痕，突然覺得眼睛發(fā)酸。

"疼嗎？"我問。

他動(dòng)作一頓："不疼。"

"騙人。"我伸手碰了碰他背上的傷痕，"明明很疼。"

他轉(zhuǎn)過身，把我摟進(jìn)懷里。我聞到他身上有股淡淡的藥味，混合著雨水的潮濕氣息。他的心跳很快，像擂鼓般震著我的耳膜。

"小舟..."他低聲說，"你還小，不懂..."

"我懂。"我打斷他，"我都懂。"

他松開我，轉(zhuǎn)身面對(duì)氣窗。月光照在他臉上，我看見他眼角有淚光閃動(dòng)。我伸手想擦掉他的眼淚，卻被他抓住手腕。

"別這樣。"他聲音沙啞，"求你。"

我縮回手，眼淚無聲地滑落。月光在墻上投下我們的剪影，像兩泊飄搖的小船。

第二天清晨，我被樓下的爭(zhēng)吵聲驚醒。母親尖利的聲音穿透地板："你憑什么打他？他是我兒子！"

新爸爸的怒吼聲隨之響起："我管教兒子關(guān)你什么事？"

我沖下樓時(shí)，看見江臨站在客廳中央，嘴角有血。母親擋在他面前，指甲油的顏色在晨光中格外刺眼。

"滾！"母親尖叫著，"都給我滾！"

新爸爸摔門而去，玻璃震得嗡嗡作響。江臨站在原地，背挺得筆直。我注意到他右手緊握成拳，指節(jié)發(fā)白。

"阿臨..."母親的聲音突然軟下來，"對(duì)不起..."

江臨搖搖頭，轉(zhuǎn)身走上閣樓。我跟著他上去，看見他坐在床邊，肩膀微微發(fā)抖。

"疼嗎？"我顫抖著聲音問。

他搖搖頭，把我摟進(jìn)懷里。像上次一樣，我聞到他身上那股淡淡的血腥味，混合著藥油的香氣。他的心跳很快，很快，仿佛要從胸腔里震出來，連同我的心頻率也隨著加快。

"我給你唱歌吧。"他低聲說，"從前有只小刺猬..."

我聽著他沙啞的嗓音，眼淚無聲地滑落。陽(yáng)光從氣窗漏進(jìn)來，照見我們糾纏的影子，像一首隱秘的情詩(shī)。