音樂廳后臺的鏡子映出姜棠發(fā)顫的指尖，桑延突然從身后抽走她攥皺的樂譜。

桑延緊張得能榨檸檬汁了。

他屈指彈了彈她的馬尾。

桑延等會彈錯三個音，今晚的芒果布丁歸我。

姜棠轉(zhuǎn)身撞上他松開的領(lǐng)結(jié)，薄荷糖的氣息撲面而來。桑延順勢將她困在化妝臺前，指尖掠過她鎖骨處的珍珠項鏈。

桑延治療師說…

突然將項鏈扣轉(zhuǎn)到背面，露出刻著“SY?JT”的暗紋。

桑延戴這個能治手抖。

桑稚舉著應(yīng)援燈牌從門縫探頭。

桑稚嫂子加油！我哥賭你能拿滿堂彩，輸了要給我買新鏡頭！

桑延桑稚！

桑延抄起粉撲砸過去。

桑延你的‘最佳嫂子’燈牌漏電了。

段嘉許倚著三角琴拋蘋果。

段嘉許某些人為了改樂譜，把酒吧鋼琴拆了三次…

話音未落被琴蓋落下的巨響打斷。

姜棠的綢緞裙擺掃過琴凳時，桑延突然按住她的手。拇指劃過她無名指根。

桑延升C調(diào)那段…

俯身時領(lǐng)口滑出銀鏈。

桑延我改成了心跳的頻率。

聚光燈亮起的瞬間，姜棠看見第一排空著的VIP座。琴鍵流淌出《月光》時，觀眾席忽然飄起星星點點的熒光——桑延帶著全場觀眾舉起手機(jī)電筒，晃動的光斑拼出巨大的五線譜。

謝幕時的掌聲驚飛白鴿。姜棠在后臺被玫瑰塞了滿懷，花莖上纏著便利店小票：“2023年2月14日，撿到哭包貓一只。贖期：永久?！?/p>

桑稚舉著直播手機(jī)竄進(jìn)來。

桑稚家人們！我哥準(zhǔn)備的慶功宴是…

鏡頭突然轉(zhuǎn)向天花板，五百個芒果布丁盒拼成愛心形狀。

桑延黑著臉關(guān)掉電閘，黑暗中將姜棠抵在甜品臺邊。奶油沾上他的袖扣，草莓醬在西裝劃出曖昧紅痕，他舔去她唇角的糖粉。

桑延甜食過量需要運動消耗。

段嘉許突然打開應(yīng)急燈。

段嘉許Surprise！

五百個布丁盒應(yīng)聲炸開，彩帶糊了桑延滿臉。姜棠笑著從他頭發(fā)上摘下一片金箔，發(fā)現(xiàn)刻著“Marry Me”的巧克力戒指正在融化。

桑延你完了段嘉許！

桑延抄起奶油槍追殺。

桑延今年的分紅喂狗吧！

深夜的便利店亮著熟悉的暖光。姜棠踮腳去夠頂層貨架的芒果干，突然被桑延圈進(jìn)懷里。他帶著奶油氣泡的呼吸噴在耳后。

桑延2023年2月15日，捕獲偷吃貓一只。

監(jiān)控屏幕突然亮起，循環(huán)播放他剪輯的視頻：她趴在琴譜上打盹、對著關(guān)東煮傻笑、在雨夜邊等公交邊哼歌…每個畫面都標(biāo)注著精確到秒的心跳值。

河畔的夜空炸開便利店logo形狀的煙花。桑延在轟鳴聲中咬住姜棠的耳釘。

桑延這個治療方案…

桑延需要你簽終身合同。

段嘉許舉著滅火器沖散圍觀人群。

段嘉許消防演練！都散了吧！

桑稚趁機(jī)將兩人的手按在簽約板上，印泥在合同留下交疊的掌紋。

桑稚恭喜我哥賣身成功！

月光漫過便利店玻璃，桑延將姜棠的指紋錄入收銀機(jī)。系統(tǒng)提示音歡快地響起：“永久店員JT已綁定，特別福利：每日無限量供應(yīng)心跳加速服務(wù)?！?/p>

晨光漫過琴房的落地窗，桑延握著姜棠的手修改樂譜。姜雨抱著小熊玩偶擠進(jìn)琴凳，三重奏的旋律驚飛了偷吃芒果布丁的白鴿。

桑延突然按下延音踏板，在久久回蕩的余韻中吻上她的淚痣。

窗外，段嘉許正指揮工人安裝新招牌——“SY?JT 24小時心跳便利店”。霓虹燈管閃爍的節(jié)奏，恰似初見那晚的雨滴敲打琴鍵。